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INTRODUCTION 


|n  connaît  très  peu  le  théâtre  de  César  Franck. 
On  s'est  tellement  habitué  à  ne  voir  dans  le 
maître  que  le  musicien-poète  de  la  face 
angéliquedu  christianisme,  d'une  part,  et,  d'autre  part, 
l'un  des  représentants  les  plus  accomplis  de  la  musi- 
calité pure,  qu'en  dehors  de  ses  poèmes  religieux,  de 
ses  chorals  d'orgue,  de  ses  œuvres  de  piano,  de  sa 
symphonie  et  de  sa  musique  de  chambre,  on  l'ignore 
presque  totalement.  Psyché,  qui,  par  ses  tendances 
païennes,  dépasse  le  cadre  de  la  musicalité  pure  et  du 
mysticisme  angélique,  échappe  seule  à  cet  ostracisme. 
Ne  parlons  pas  du  Chasseur  maudit,  qui  est  assez  connu, 
mais  que  l'on  considère,  à  juste  titre,  comme  l'une  des 
œuvres  les  moins  caractéristiques  du  génie  de  Franck. 

Hulda  et  Ghtselle,  ses  deux  pièces  de  théâtre,  font 
encore  partie  aujourd'hui  du  domaine  de  l'inconnu. 
On  n'en  parle  pour  ainsi  dire  jamais. 

M.  Destranges  en  a  fait  une  analyse  superficielle 
en  1896  (1).  M.  Derepas  en  dit  quelques  mots  dans  sa 
brochure  sur   C.  Franck  (2).  M.  Servières,  dans  son 


(1)  L'Œuvre  lyrique  de   César  Franck,  par  Etienne  Destranges. 
Paris,  Fischbacher,  1896. 

(2)  César  Franck,  par  G.  Derepas.  Paris,  Fischbacher,  1896. 
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éclectique  Musique  française  moderne  (i),  leur  consacre 
une  étude  assez  vivante,  mais  incomplète  (2). 

Vraiment,  le  théâtre  de  Franck  ne  vaudrait-il  pas  la 
peine  qu'on  y  fasse  attention? 

Dans  l'ensemble  de  l'œuvre  du  maître,  ses  deux 
drames  lyriques  seraient-ils  des  productions  inférieures, 
qui,  abstraction  faite  de  la  question  de  savoir  si  elles 
répondent  bien  à  toutes  les  exigences  conventionnelles 
de  la  scène,  ne  seraient  pas  dignes  de  son  génie 
musical  (3)? 

Une  étude  attentive  des  deux  partitions  montre 
qu'il  serait  injuste  de  répondre  par  l'affimative  à  ces 
questions. 


(1)  La  Musique  française  moderne ,  par  G.  Servières.  Paris, 
Havard,  1897. 

(2)  Notre  travail  sur  le  Théâtre  de  Franck  n'était  pas  encore  sous 
presse  lorsqu'à  paru  le  très  remarquable  livre  de  M.  Vincent 
d'Jndy  sur  César  Franck.  (Paris,  Alcan,  1906.)  M.  d'Indy  n'y  parle 
que  très  accessoirement  de  Hulda  et  de  Ghiselle  (pp.  159  et  ss.). 

(3)  On  serait  tenté  de  le  croire,  à  lire  ce  que  disent  de  Hulda  et 
de  Ghiselle  des  critiques  autorisés.  Le  hasard  nous  a  fait  tomber, 
dans  cet  ordre  d'idées,  sur  deux  appréciations  injustes,  à  notre 
avis,  mais  que  nous  tenons  cependant  à  reproduire.  —  Voir 
Weehblad  voor  muziek  du  23  janvier  1904  (Amsterdam)  :  «  On  ne 
peut,  »  y  dit  M.  Ernest  Closson  dans  un  article  qu'il  consacre  au 
Roi  Arthus,  de  Chausson,  «  faire  grand  état  de  Hulda  de  Franck, 
qui,  malgré  les  admirations  filiales  des  disciples  du  maître,  ne 
marque  guère  et  est  conçu  dans  une  forme  étonnamment  rétro- 
grade... »  —  a  Que  valent,  pour  la  scène,  Hulda,  Ghiselle  de 
Franck...?  »  dit  M.  Paul  Grosfils  dans  une  chronique  sur  La 
Musique  en  Belgique,  parue  dans  le  Mercure  musical  du  i&  no- 
vembre 1905. 

PS.  —  Dans  son  livre  sur  César  Franck  (p.  i5g\  l'auteur  de 
Fervaal,  lui  aussi,  se  montre  plus  ou  moins  sévère  envers  Hulda 
et  Ghiselle,  qu'il  qualifie  d'essais  de  musique  dramatique. 
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Hulda  et  Ghiselle  sont,  au  point  de  vue  musical,  au 
niveau  des  Béatitudes,  de  Rédemption,  de  Psyché.  Elles 
renferment  des  faiblesses  —  très  rares,  —  toujours 
dues  à  l'imperfection  des  livrets  dont  Franck  s'est 
servi.  Ces  livrets,  dont  l'un  est  de  M.  Grandmougin 
[Hulda)  et  l'autre  de  M.  Gilbert- Augustin  Thierry 
(Ghiselle),  valent  peu  de  chose  au  point  de  vue  littéraire; 
ils  sont  mal  écrits  et  pleins  de  maladresses  et  de  fautes 
de  goût.  Mais  les  sujets  sont  bien  choisis  et  se  prêtent 
parfaitement  à  de  beaux  développements  dramatiques. 
Et,  ce  qui  est  certain,  c'est  que  partout  où  Y  «  idée  »  a 
séduit  Franck,  il  l'a  rendue  musicalement  avec  le 
maximum  de  foi  et  de  conscience  artistique. 

On  connaît  l'extraordinaire  manque  de  discernement 
du  maître  au  point  de  vue  littéraire.  Autant  la  noblesse, 
la  pureté  et  la  discipline  de  la  trame  musicale  de  ses 
œuvres  nous  apparaissent  avec  netteté,  autant  le 
relâchement,  le  manque  de  goût  et  la  médiocrité 
vulgaire  de  ses  collaborateurs  littéraires  nous  frappent, 
quand  nous  isolons  les  poèmes  de  la  musique  :  les 
poèmes  des  Béatitudes,  de  Rédemption,  de  Hulda  et  de 
Ghiselle  sont  là  pour  nous  l'attester  ;  il  suffît  de  les  lire 
attentivement,  d'un  bout  à  l'autre,  pour  se  convaincre 
que  Franck  a  été  aussi  mal  secondé  qu'on  pouvait 
l'être  :  la  platitude  et  le  ridicule  —  tout  au  moins  en 
ce  qui  concerne  la  forme  —  semblent  être  échus  en 
partage  aux  auteurs  de  ces  poèmes. 

Mais  Franck  a  eu  le  privilège  de  ne  pas  avoir  le  sens 
du  ridicule  :  «  privilège  »  est  bien  le  mot  qui  convient, 
car  ce  qui  fait  de  lui  l'un  des  plus  grands  parmi  les 
maîtres  de  la  musique  de  tous  les  pays,  c'est  préci- 
sément son  extraordinaire  naïveté,  sa  force  d'illusion 
illimitée  et  ce   détachement  complet  du   monde,   qui 
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Ta   empêché    de    prendre    contact    avec    les   lettres. 

Il  ne  se  rendait  aucun  compte  de  ce  qui,  dans  les 
poèmes  qu'il  utilisait,  aurait  pu  sembler  grotesque  à  un 
homme  cultivé.  Aussi  inconsciemment  indulgent  pour 
les  autres  qu'il  était  sévère  pour  lui-même,  il  manquait 
totalement  de  sens  critique  à  l'égard  de  ce  qui  ne 
concernait  pas  la  composition  de  ses  propres  œuvres. 
Et  encore,  la  discipline  qu'il  exerçait  sur  lui-même  ne 
se  bornait-elle  qu'à  la  stricte  observation  —  incon- 
sciente sans  doute  —  de  ce  principe  :  «  Etre  absolument 
sincère;  par  conséquent,  ne  jamais  viser  à  l'effet.  » 
C'est  là  ce  qui  fait  sa  force  comme  créateur. 

Le  xixe  siècle  est,  par  excellence,  le  siècle  de  la 
critique.  Tous  ceux  qui  s'occupent  d'art  sont  fatale- 
ment entraînés  dans  ce  domaine  si  séduisant,  mais  la 
rançon  qu'ils  ont  à  payer  est  dure  :  ils  y  perdent  très 
souvent  leur  originalité  créatrice,  ou  bien  ils  l'entou- 
rent d'un  tel  tissu  d'hésitations  ou  de  discussions  avec 
eux-mêmes,  que  toute  spontanéité  finit  par  disparaître 
de  leurs  œuvres.  Il  ne  leur  reste  plus  alors,  qu'à 
consacrer  leur  génie  —  s'ils  en  ont  —  à  étudier  les 
œuvres  de  ceux  qui,  allégés  de  ces  préoccupations 
intellectuelles,  ont  pu  laisser  se  développer  leur  person- 
nalité en  toute  liberté.  Dans  ce  domaine,  très  vaste 
d'ailleurs,  il  leur  est  donné  de  pouvoir  encore  «  créer  ». 
Et  certes,  parmi  les  hommes  du  xixe  siècle,  il  est  des 
critiques  qui  sont  d'aussi  parfaits  créateurs  que  tel 
poète  ou  que  tel  peintre  ou  musicien  célèbres. 

Franck  a  totalement  échappé  à  cette  ambiance 
dissolvante  d'intellectualité  consciente.  Vivant  dans 
l'isolement  et  presque  dans  la  médiocrité,  du  produit 
des  leçons  qu'il  donnait,  soit  au  Conservatoire  (de  1872 
à    1890),  soit   chez   des   particuliers,   absorbé   par   la 


maîtrise  de  l'église  Sainte-Clotilde,  il  n'avait  pas  le 
temps  de  développer  sa  culture  intellectuelle.  Et  il  n'en 
avait  peut-être  ni  le  désir,  ni  le  besoin.  Profondément 
chrétien,  il  trouvait  dans  son  Dieu  toutes  les  satis- 
factions morales  qu'il  pouvait  souhaiter,  quand,  ses 
devoirs  professionels  accomplis,  il  se  trouvait  seul  à 
seul  avec  lui-même.  Et  sa  croyance,  il  l'exprimait 
musicalement,  parce  qu'il  en  avait  l'irrésistible  besoin. 
Cette  croyance  ne  paraît  avoir  été  ni  étroite,  ni 
exclusive  :  Franck  est  doux,  évangélique,  tolérant;  sa 
tolérance  est  —  qu'on  ne  s'y  méprenne  point  —  celle 
que  peut  avoir  un  homme  qui  est  l'opposé  d'un 
sceptique.  Dans  Psyché,  dans  certains  passages  de 
Hulda  (ier  acte,  scène  I)  et  de  Ghiselle  (2e  acte,  scènes  I 
et  II;  3e  acte,  scène  IV;  4e  acte,  scène  finale),  nous 
voyons  intervenir  de  poignantes  invocations  aux  divi- 
nités païennes.  La  3e  scène  du  IVe  acte  de  Ghiselle 
laisse  même  distinctement  entrevoir  une  sorte  de 
synthèse  pagano-chrétienne,  dans  laquelle  l'idéal  le  plus 
élevé  du  christianisme  se  concilie  avec  celui  du  paga- 
nisme. Or,  Franck  a  entouré  Psyché  et  les  fragments 
de  Hulda  et  de  Ghiselle  auxquels  nous  faisons  allusion, 
d'une  sollicitude  trop  grande  pour  que  nous  puissions 
croire  qu'il  n'y  a  pas  attaché  une  dévotion  toute  parti- 
culière. Ne  doit-on  pas,  dès  lors,  surtout  lorsqu'il  s'agit 
d'un  tempérament  aussi  unilatéral  et  aussi  sincère  que 
celui  de  Franck,  considérer  que  cette  sollicitude,  qui 
se  manifeste  par  des  réalisations  sublimes  entres  toutes, 
est  révélatrice  de  sentiments  personnels  dominants 
chez  l'artiste  (1)? 


Ci)  En  relisant  le  très  bel  article  sur  M.  Vincent  d'Indy   que 
M.   Romain  Rolland  a  publié  dans  la  Revue  de  Paris  du  i5  jan- 
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*** 


Si  Franck  n'avait  pas  eu  à  subir  d'influence  étran- 
gère, il  n'eût  probablement  pas  écrit  Hulda  et  Ghiselle. 
Le  théâtre  ne  le  tentait  pas  ;  s'il  en  a  fait,  c'est  qu'il  a 
cédé  aux  pressantes  instances  de  sa  famille.  Avant 
d'entreprendre  la  composition  de  Hulda,  il  hésita 
longtemps;  mais,  une  fois  résolu,  il  s'éprit  vivement 
du  sujet.  Quant  à  Ghiselle,  il  accepta  sans  la  moindre 
observation  le  livret  de  M.  G. -A.  Thierry,  que  son 
fils  lui  présenta  (i). 

Il  n'aperçut  point  les  côtés  faibles  des  deux  poèmes. 
Il  n'en  vit  que  les  côtés  séduisants  ;  il  se  prit  pour  eux 
d'un  bel  enthousiasme,  et  il  parvint  ainsi  à  donner  aux 
deux  œuvres  une  expression  musicale  absolument 
adéquate  aux  situations  dépeintes.  C'est  au  point  qu'il 
s'est  laissé    entraîner  par   ses   librettistes  —  comme 


vier  1903,  nous  trouvons  la  confirmation  implicite  de  cette  manière 
de  voir.  Parlant  de  C.  Franck  (p.  407  à  410),  M.  Rolland  dit 
notamment  :  «  Ce  grand  catholique  avait  parfois  une  âme  amou- 
reusement païenne;  il  savait  jouir  sans  remords  du  dilettantisme 
harmonieux  de  Renan  et  du  néant  sonore  de  Leconte  de  Lisle. 
Rien  ne  limitait  sa  vaste  sympathie...»  Nous  supposons,  bien 
entendu,  que  M.  Rolland  n'a  pas  songé  un  instant  à  attribuer  à 
Franck  l'amour  de  ce  qu'il  y  a  de  sensuel  dans  le  paganisme. 

(1)  Nous  devons  ces  renseignements  à  M.  Vincent  d'Indy,  qui 
a  bien  voulu  faciliter  notre  travail  en  nous  communiquant,  au 
sujet  du  théâtre  de  Franck,  des  notes  basées  sur  ses  souvenirs 
personnels.  Nous  ferons  encore  maintes  fois  appel  à  son  témoignage 
au  cours  de  cette  introduction. 

P. S.  —  Le  livre  de  M.  Vincent  d'Indy  sur  César  Franck,  que 
nous  avons  déjà  signalé  plus  haut  (note  2,  p.  6),  reproduit  d'ail- 
leurs une  partie  des  renseignements  que  son  auteur  avait  bien 
voulu  nous  faire  parvenir  avant  que  son  travail  eût  paru.  Voir 
notamment,  p.  160,  ce  que  rapporte  M.  d'Indy,  au  sujet  de  Y  embal- 
lement du  maître  sur  Hulda,  et  spécialement  sur  le  ballet. 
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nous  le  verrons  en  détail  plus  tard  —  à  commettre  des 
«  bourdes  musicales  »  chaque  fois  que  ces  derniers 
ont  commis  des  «  bourdes  littéraires  »  par  trop  appa- 
rentes. 

Abstraction  faite  des  rares  passages  auxquels  cette 
observation  s'applique,  les  deux  œuvres  sont  d'une 
justesse  d'accent  étonnante;  il  y  a  là  quelque  chose 
d'extraordinaire  à  première  vue,  car  si  Franck  possé- 
dait les  plus  belles  qualités  que  peut  avoir  un  compo- 
siteur, il  ne  disposait  certes  pas  des  aptitudes  néces- 
saires pour  réussir  à  tirer  «  consciemment  »  parti 
d'une  belle  situation  dramatique  (i). 

Et  cela  nous  amène  tout  naturellement  à  discuter 
la  question  de  savoir  s'il  n'y  a  pas  lieu  d'appliquer  à 


(i)  M.  V.  d'Indy  (op.  cit.,  p.  160),  a  raison  de  dire  que  le  génie 
de  Franck  n'a  jamais  rien  eu  de  théâtral.  Mais  si  nous  compre- 
nons bien  le  développement  de  la  pensée  de  l'auteur  de  Fervaal, 
un  musicien  qui  n'est  pas  «  théâtral  »  dans  sa  vie,  ne  pourrait, 
étant  donné  qu'il  a  à  travailler  sur  un  livret  sans  visées  autres  que 
celles  de  l'effet  à  obtenir,  faire  preuve  de  «  sens  dramatique  ». 
Cela  peut  paraître  juste  à  première  vue,  mais  il  nous  semble  que 
la  réalité  dément  dans  une  certaine  mesure  cette  opinion.  Mozart 
et  Weber,  pour  ne  prendre  que  ces  deux  exemples,  n'eurent  point 
une  vie  théâtrale  :  ils  travaillèrent  sur  des  livrets  présentant  toutes 
les  tares  de  la  recherche  de  l'effet  tel  qu'on  l'entendait  à  leur 
époque  ;  mais  ils  n'en  appliquèrent  pas  moins  leur  sens  drama- 
tique naturel  à  la  création  d'une  musique  à  tendances  idéales 
bien  supérieures  à  celles  de  leurs  librettistes.  Nous  croyons  que 
le  sens  dramatique  existait  aussi  chez  Franck,  à  l'état  ce  incon- 
scient »,  et  que  son  grand  mérite,  au  point  de  vue  dramatique,  est 
précisément  de  n'avoir  pas  suivi  ses  librettistes  dans  les  voies 
d' insincérité  et  de  conventionnalisme  dans  lesquelles  ils  se  sont 
plus  ou  moins  laissé  entrainer,  et  d'avoir  ainsi  atteint  la  vraie 
émotion  dramatique,  malgré  eux,  et  malgré  son  apparente  inca- 
pacité théâtrale. 
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Franck,  à  propos  de  son  théâtre,  ce  que  Ton  dit  de 
Schumann  lorsqu'on  critique  sa  Genoveva.  Schumann, 
dit-on,  est  le  lyrique  par  excellence  ;  le  drame  ne  lui 
convient  pas  ;  de  même  que,  quand  Weber  veut  faire 
du  lyrisme,  il  tombe  toujours  dans  le  drame,  de  même, 
quand  Schumann  veut  faire  du  drame,  il  reste  lyrique 
malgré  lui,  et  ne  parvient  pas  à  dépeindre  avec  vérité 
les  situations  dramatiques  (ij. 

Certes,  ce  qui  est  vrai  de  Schumann  Test  un  peu  de 
Franck,  en  un  certain  sens.  Les  envolées  lyriques  de 
Franck,  fréquentes  et  puissantes,  l'ensorcellent.  Il  s'y 
laisse  aller,  et  cela  donne  à  ses  divers  personnages  une 
psychologie  un  peu  uniforme.  Hulda  et  Swanhilde,  si 
contrastantes  au  point  de  vue  littéraire,  sont,  musica- 
lement, presque  les  mêmes;  le  Gonthram  de  Ghiselle 
ressemble  étonnamment  à  l'Eiolf  de  Hulda.  Des  diver- 
gences musicales  véritables  ne  s'accusent,  dans  la 
peinture  du  caractère  des  personnages,  que  lorsqu'ils 
inspirent  à  Franck  trop  peu  de  sympathie  pour  qu'il 
puisse,  en  ce  qui  les  concerne,  se  livrer  à  son  travail 
habituel  d'idéalisation.  Il  en  est  ainsi,  par  exemple,  de 
Gudleik  dans  Hulda,  de  Frédégonde  et  de  Theudebert 
dans  Ghiselle.  Et  ces  différences  se  manifestent  plutôt, 
nous  semble-t-il,  par  la  qualité  inférieure  de  la  musique 
inspirée  par  ce  genre  de  rôle,  que  par  une  conception 
musicale  différente,  mais  aussi  élevée  que  celle  qui 
s'applique  aux  personnages  sympathiques  des  deux 
drames.  Cette   incompréhension  relative    du  mal   ne 


d)  Voir  Dictionary  of  music  and  musicians,  de  Grove,  v°  Schu- 
mann, p.  438,  2e  col.  (La  notice  est  du  Dr  Philipp  Spitta.)  — 
Certaines  scènes  isolées  du  Faust,  notamment  celle  de  l'église, 
sont  pourtant  d'une  saisissante  vérité  dramatique. 
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pourrait-elle  être  rapprochée  du  manque  de  sens  cri- 
tique dont  nous  avons  parlé  plus  haut?  Et  ne  dénote- 
t-elle  pas  un  état  d'esprit  semblable  à  celui  de  ces 
peintres  primitifs  qui  peignaient  le  Paradis  avec  sua- 
vité et  qui  faisaient  de  l' Enfer  une  sorte  de  joujou 
aussi  peu  redoutable  que  peu  esthétique  ? 

D'une  façon  générale,  on  reproche  cependant  trop 
volontiers  à  Franck  de  ne  pas  savoir  peindre  le  mal 
(nous  faisons  surtout  allusion  à  certaines  parties  des 
Béatitudes,  vraiment  trop  critiquées)  ;  mais  il  faut  recon- 
naître qu'au  seul  point  de  vue  dramatique,  ce  reproche 
est  relativement  fondé.  Dans  le  drame,  en  effet,  la  psy- 
chologie individuelle,  cette  base  indispensable,  est  bien 
plus  difficile  à  s'assimiler  que  la  psychologie  abstraite 
d'un  personnage  comme  Satan  (i)  ou  d'une  collec- 
tivité, telle  que  les  Tyrans,  le  Chœur  terrestre,  etc.  (2). 
Les  dramaturges  d'instinct,  comme  Weber  et  Wagner, 
par  exemple,  échappent  à  cette  impuissance  à  exprimer 
le  mal  avec  art  ;  peu  leur  importent  les  sentiments 
d'aversion  que  peuvent  inspirer  un  Gaspard  (3),  un 
Lysiart  (4),  une  Ortrude  (5),  un  Albérich  (6)  ou  un 
Hagen  (7)  ;  ils  extraient  de  la  psychologie  sombre  de 
ces  personnages,  des  créations  d'art  aussi  belles  que 
celles  qui  naissent  de  leur  enthousiasme  pour  leurs 
héros  de  prédilection. 


(1)  Béatitudes. 

(2)  Béatitudes, 

(3)  Freyschûtz. 

(4)  Euryanthe. 

(5)  Lohengrin. 

(6)  La  Tétralogie. 

(7)  La  Tétralogie. 
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Beethoven  a,  précisément  dans  cet  ordre  d'idées, 
des  points  de  contact  avec  Franck.  Son  Fidelio  n'est-il 
pas  la  négation  même  de  Fart  du  théâtre,  basé  sur  la 
psychologie  individuelle  autant  que  sur  l'action  dra- 
matique? Et  le  personnage  de  Pizzarro  (i),  d'une 
conception  musicale  si  puérile,  n'est-il  pas  un  peu 
l'ancêtre  —  en  caricature  —  des  Theudebert  et  des 
Frédégonde? 

Et  Schumann?  En  s'efforçant  de  comprimer  son 
lyrisme,  dans  Genoveva,  il  arrive  à  donner  l'impression 
d'ensemble  qu'un  Schumann  imposteur  a  voulu  se 
parer  des  plumes  du  vrai  Schumann,  et  que,  malgré 
tous  les  moyens  mis  en  œuvre  pour  voiler  l'imposture, 
celle-ci  apparaît  avec  la  dernière  évidence  (2). 

Franck,  lui,  n'a  pas  essayé  de  comprimer  son 
lyrisme  dans  Hulda  et  dans  Ghiselle.  Il  n'y  a  pas  pensé  ; 
il  a  suivi  purement  et  simplement  son  inspiration.  Ses 
librettistes  ont  été  dramaturges  pour  lui,  dans  la 
mesure  où  le  hasard,  plus  que  leur  talent,  le  leur  a 
permis.  Le  drame,  dirait-on,  fait  perdre  à  Schumann 
toute  originalité,  toute  spontanéité,  car  il  tend  à  disci- 
pliner ce  qui  est  indisciplinable  en  lui.  Franck,  au 
contraire,  est,  en  vertu  de  sa  naïveté  et  de  son  incon- 
science, voué  à  rendre  belles  toutes  les  choses  qu'il 
aime  et  auxquelles  il  touche  pour  les  traduire  en 
musique. 

Et  nous  arrivons  ainsi  à  cette  conclusion  que  si 
Franck  n'avait  pas  en  lui  les  ressources  d'un  tempé- 


(1)  Fidelio. 

(2)  Voir,  pour  la  critique  de  Genoveva  au  point  de  vue  drama- 
tique, le  livre  de  MM.  Schneider  et  Mareschal  sur  Schumann, 
p.  174.  —  (Paris,  Fasquelle,  1905.) 
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rament  apte  à  concevoir  et  à  réaliser  consciemment  et 
à  lui  seul  une  œuvre  dramatique  parfaite,  il  a  cepen- 
dant réussi  à  faire,  de  Hulda  et  de  Ghiselle,  des  compo- 
sitions puissamment  dramatiques,  pour  cette  double 
raison  qu'il  s'est  servi  de  poèmes  dont  le  fond  répon- 
dait aux  exigences  d'un  beau  drame,  et  qu'il  a  mis  ces 
poèmes  en  musique  avec  un  amour  absolu.  Son  génie 
et  sa  conviction  lui  ont  tenu  lieu  d'habileté.  Et,  lorsque 
des  faiblesses  viennent,  de-ci  de-là,  entacher  ses  deux 
drames  lyriques,  c'est  toujours  à  des  passages  qu'il  a 
moins  aimés  qu'elles  s'appliquent. 

Il  convient  maintenant  de  situer  Hulda  et  Ghiselle 
dans  l'ensemble  de  l'œuvre  de  C.  Franck.  Les  deux 
drames  datent  de  la  période  d'émancipation  complète 
du  maître,  c'est-à-dire  des  dix  dernières  années  de  sa 
vie.  L'élaboration  de  Hulda  fut  assez  longue,  puisque, 
commencée  en  1882,  elle  ne  fut  terminée  qu'en  i885  (1). 
De  cette  même  époque  datent  le  Chasseur  maudit  (1882), 
les  Djinns  (1884),  Prélude,  Choral  et  Fugue  (1884),  et  les 
Variations  symphoniques  (i885).  Pendant  les  quatre 
années  immédiatement  antérieures,  le  maître  avait 
écrit  le  Quintette  (1878-79)  et  Rebecca  (1881). 

Ghiselle  a  été  composée  de  l'automne  de  1888  au  mois 
de  septembre  1889  (2),  c'est-à-dire  pendant  l'avant- 
dernière  année  de  la  vie  du  maître,  donc,  vers  la  même 
époque  que  le  Quatuor  (1889)  et  que  les  Trois  chorals 
pour  grand  orgue   (1890).  De  la  période  intermédiaire 


(1)  Nous  prenons  pour  base  la  chronologie  fixée,  en  dernier 
lieu,  par  M.  Vincent  dlndy,  dans  le  Catalogue  des  œuvres  de  César 
Franck,  qui  se  trouve  à  la  fin  de  son  livre  sur  C.  Franck. 

(2)  Voyez  Vincent  dlndy,  op.  cit.,  p.  161. 
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entre  Hulda  et  Ghiselle  datent  la  Sonate  pour  piano  et 
violon  (1886),  Psyché  (1887-88),  dont  M.  Servières  (1) 
établit  si  justement  la  ressemblance  avec  certaines 
parties  purement  symphoniques  de  Hulda,  et  la  Sym- 
phonie (1886-88). 

Ghiselle  présente  une  particularité  qu'il  est  intéres- 
sant de  signaler,  mais  à  laquelle  il  ne  faudrait  cepen- 
dant pas  attacher  trop  d'importance  :  l'orchestration 
des  trois  derniers  actes  n'est  pas  entièrement  de 
Franck. 

Au  moment  de  sa  mort,  la  partition  était  entière- 
ment écrite,  mais,  seul,  le  premier  acte  était  orchestré. 
Des  élèves  remarquables  du  maître,  MM.  Vincent 
d'Indy,  Chausson,  de  Bréville,  S.  Rousseau  et  Coquard, 
se  donnèrent  pour  tâche  d'orchestrer  les  trois  derniers 
actes  ;  ils  le  firent  avec  le  souci  absolu  de  reconstituer 
la  pensée  du  «  père  Franck  »  (2),  qui,  d'ailleurs,  avait 
eu  le  temps  d'émailler  ces  derniers  actes  de  précieuses 
indications  orchestrales  (3),  De  sorte  que  la  Ghiselle, 


(1)  Voyez  Servières,  op.  cit. 

(2)  Ses  élèves  ne  l'appelaient  jamais  autrement. 

(3)  D'après  M.  Servières  (article  sur  Hulda  paru  dans  le  Guide 
musical,  1896,  p.  344),  le  deuxième  acte  a  été  instrumenté  par 
MM.de  Bréville  (scènes  de  la  sorcière),  Chausson  (scène  d'amour), 
Vincent  d'Indy  (scène  d'ensemble),  le  troisième  acte,  par  M.  Sa- 
muel Rousseau,  et  le  quatrième,  par  M.  Arthur  Coquard.  Voir,  en 
outre,  le  livre  de  M.  Vincent  d'Indy  (p.  161).  —  «  Ghiselle,  dit-il, 
était  donc,  à  sa  mort,  complètement  achevée  en  brouillon  d'or- 
chestre; le  premier  acte  était  même  instrumenté  au  net,  et  les  cinq 
disciples  qui  eurent  l'honneur  de  terminer  l'instrumentation  des 
deux  derniers  étaient  tous  assez  familiers  avec  la  pensée  intime 
du  maître,  ainsi  qu'avec  sa  manière  d'extérioriser  cette  pensée,  en 
esquisses  au  crayon,  pour  que  la  besogne  leur  devînt  facile.  » 
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ainsi  complétée,  répond,  à  très  peu  de  chose  près,  à 
sa  conception  (i). 

L'on  divise  généralement  la  carrière  musicale  de 
C.  Franck  en  trois  périodes  distinctes  :  période  de  jeu- 
nesse (de  1841  à  i858  environ),  productive,  remarquable 
déjà  pour  l'époque,  mais  ne  faisant  pas  encore  pres- 
sentir les  chefs-d'œuvre  que  le  maître  créera  dans  sa 
pleine  maturité;  période  intermédiaire  (de  i858  à  1872), 
de  recueillement,  de  repliement  sur  soi-même,  peu 
féconde,  exclusivement  religieuse  ;  période  finale  (de 
1872  à  1890),  d'épanouissement,  de  libération,  que 
ponctuent  d'un  bout  à  l'autre  des  chefs-d'œuvre,  depuis 
Rédemption  (1871-1872),  aboutissement  logique  de  la 
deuxième  période,  jusqu'aux  Trois  chorals  d'orgue  (1890). 

C'est  donc  à  cette  troisième  époque  qu'appartien- 
nent Hulda  et  Ghiselle  (2). 

Nous  avons  vu,  par  les  renseignements  chronolo- 
giques qui  précèdent,  que  de  1879  à  1890,  Franck  s'est 
voué  à  des  genres  très  variés  :  musique  religieuse, 
musicalité  pure,  drame  lyrique,  poèmes  symphoniques. 
Cette  subdivision  de  la  dernière  période  de  son  activité 


(1)  Voir,  dans  ce  sens,  Y  Œuvre  lyrique  de  César  Franck,  par 
M.  Destranges  (p.  54  et  55)  et  la  préface  de  la  partition  pour 
piano  et  chant,  par  M.  Georges  Franck,  fils  du  maître.  —  Voir, 
en  sens  contraire,  M.  Servières  :  La  Musique  française  moderne,  et 
article  paru  sur  Ghiselle  dans  le  Guide  musical  de  1896,  p.  345. 

(2)  Les  dates  qui  encadrent  les  trois  périodes  en  question  sont 
celles  qu'a  fixées  M.  Vincent  d'Indy  (voir  son  livre  sur  César 
Franck,  p.  79). 

M.  Baldensperger  {César  Franck,  V artiste  et  son  œuvre.  Paris, 
Courrier  musical)  avait,  se  basant  sans  doute  sur  une  chronologie 
moins  précise  que  celle  sur  laquelle  s'est  appuyé  M.  d'Indy, 
réparti  les  trois  périodes  de  la  façon  suivante  :  I,  1841  à  i85o.  — 
II,  i85o  à  1870.  —  III,  1870  à  1890  (p.  9  à  i5). 
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avait  été  précédée  de  dix  années  (1869  à  1879)  au  cours 
desquelles  il  s'était  presque  exclusivement  consacré  à 
ses  oratorios  religieux  :  Rédemption  (1871-72)  et  les 
Béatitudes  (1869- 1879);  en  dehors  de  ces  deux  œuvres 
capitales,  il  ne  composa,  pendant  ces  dix  ans,  en  fait 
d'œuvres  marquantes,  qu'un  poème  symphonique,  les 
Eolides  (1876). 

A  première  vue,  on  ne  peut  découvrir,  dans  cette 
production,  aucun  ordre  logique  apparent;  cette 
variété  s'accorde  du  reste  parfaitement  avec  le  carac- 
tère inconscient  de  la  nature  de  l'artiste.  César  Franck 
paraît  avoir  accepté  également  toutes  les  formes  musi- 
cales, exception  faite  pour  les  oratorios  religieux,  aux- 
quels il  vouait  une  affection  spéciale. 

Mais,  après  examen,  on  arrive  pourtant  à  faire  cer- 
taines constatations  d'ordre  général,  qui,  si  elles 
n'expliquent  pas  d'une  façon  absolument  rigoureuse 
l'évolution  suivie  par  Franck  de  1869  à  1890,  ont 
néanmoins  pour  résultat  de  faire  mieux  comprendre 
certains  aspects  de  cette  évolution,  notamment  en  ce 
qui  concerne  Hulda  et  Ghiselle. 

De  1869  à  1879,  Franck  laisse  s'épanouir,  dans 
Rédemption  et  dans  les  Béatitudes,  son  mysticisme  si  bien 
préparé  par  la  deuxième  période  de  sa  vie  d'artiste. 
Il  s'est  dès  lors  révélé  à  lui-même,  il  a  trouvé  sa  véri- 
table voie  et  il  la  poursuivra  telle  quelle,  dans  une  fièvre 
de  production,  jusqu'à  sa  mort. 

Les  Eolides  seules  viennent  troubler  de  leur  souffle 
léger,  la  mysticité  pure  qui  régna  en  lui  de  1869  à 
1879.  Elles  ont  leur  importance  :  avec  elles  commence, 
en  effet,  l'apprentissage  du  poème  symphonique,  auquel 
Franck  va  se  livrer  avec  tant  de  bonheur  entre  1880 
et  1890. 
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De  1882  à  i885,  la  composition  de  Hulda,  pré- 
cédée de  celle  de  Rebecca,  dont  la  conception  poétique 
flotte  entre  l'oratorio  religieux,  le  drame  et  le  lyrisme 
descriptif,  est  interrompue  par  celle  d'œuvres  de  musi- 
calité pure  et  de  poèmes  symphoniques  de  «  mouve- 
ment »  (le  Chasseur  maudit  et  les  Djinns). 

De  i885  à  1888,  c'est-à-dire  pendant  la  période 
intermédiaire  entre  Hulda  et  Ghiselle,  Franck  se  livre 
à  la  composition  d'œuvres  de  musicalité  pure  et 
développe,  dans  Psyché,  le  poème  symphonique  en 
lui  donnant  la  plus  haute  signification  qu'il  puisse 
atteindre. 

Enfin,  entre  1888  et  1890,  il  couronne  l'édifice  de  son 
œuvre  par  un  drame  (Ghiselle),  par  de  la  musique  pure 
(le  Quatuor)  et  par  de  la  musique  religieuse,  celle-ci 
représentée  par  les  Trois  chorals  d'orgue,  qui  expriment 
son  mysticisme  plus  merveilleusement  encore  que 
tout  ce  qu'il  avait  écrit  antérieurement. 

On  constate  donc  qu'avant  de  composer  Hulda  et 
pendant  la  composition  de  ce  drame,  Franck  a  fait  des 
poèmes  symphoniques  :  Les  Eolides,  Le  Chasseur  maudit, 
Les  Djinns;  poèmes  symphoniques  de  second  ordre, 
dans  lesquels  Franck  a  cherché  à  rendre  le  mouvement 
physique.  Et,  en  cela,  ils  lui  ont  été  fort  utiles  pour  la 
composition  de  Hulda,  car  ils  lui  ont  enseigné  à 
«  colorer  »  sa  musique  et  à  y  introduire  cette  exubé- 
rance d'action  si  nécessaire  dans  une  œuvre  destinée 
au  théâtre. 

Psyché,  datant  de  la  période  intermédiaire  entre  Hulda 
et  Ghiselle;  Psyché,  fortement  influencée  par  l'expérience 
acquise  en  composant  Hulda;  Psyché,  poème  sympho- 
nique à  visées  plus  ou  moins  dramatiques,  excluant  par 
là  même  la  description  du  «    mouvement    »  pour  le 
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«  mouvement  »;  Psyché,  ajoutant  à  l'action  purement 
physique  ou  abstraite  l'action  psychologique  et  sym- 
bolique, et  utilisant  parfois  la  musicalité  pure,  par 
laquelle  son  lyrisme  s'accentue;  Psyché  est  le  trait 
d'union  véritable  entre  Hulda  et  Ghiselle,  le  trait  d'union 
qui  explique  logiquement  l'évolution  inconsciente 
réalisée  de  l'une  à  l'autre. 

Cette  évolution  est  réelle,  évidente.  Même  indépen- 
damment de  la  question  de  savoir  si  le  poème  de  Ghiselle 
n'est  pas  plus  conforme  que  celui  de  Hulda  à  la  concep- 
tion unitaire  du  drame,  il  faut  admettre  que  Hulda 
n'est  pas  encore  entièrement  sortie  de  la  gangue  du 
poème  symphonique,  dont  elle  est  beaucoup  plus 
imprégnée  que  Ghiselle,  notamment  dans  ses  ballets  et 
dans  son  entr'acte  pastoral.  Dans  Ghiselle,  les  passages 
purement  symphoniques  sont,  plus  que  dans  Hulda, 
subordonnés  à  l'unité  de  l'action.  Il  en  est  ainsi 
notamment,  des  préludes,  dont  la  liaison  avec  le 
corps  des  actes  qu'ils  introduisent  est  infiniment  plus 
marquée  que  dans  Hulda. 

Et  si  cette  remarque  peut  s'appliquer  à  la  conception 
d'ensemble  de  la  version  musicale  des  deux  poèmes,  elle 
s'impose  également  lorsqu'on  examine  de  plus  près 
la  combinaison  des  éléments  de  leur  tissu  musical. 
Franck  a,  en  effet,  comme  nous  le  verrons  plus  tard  en 
détail,  utilisé  le  leitmotiv  dans  ses  deux  drames.  Or,  il 
n'est  pas  difficile  de  constater,  à  l'analyse,  que  son 
maniement  du  thème  conducteur  est  plus  rigoureux, 
au  point  de  vue  du  but  d'unité  à  atteindre,  dans 
Ghiselle  que  dans  Hulda. 

Il  y  a  donc  eu  évolution,  et  évolution  logique, 
quoique  pour  la  plus  grande  part,  inconsciente,  de 
Hulda  à  Ghiselle.  Il  était  intéressant  de  le  signaler  dans 
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ce  passage  de  notre  étude,  spécialement  consacré  à 
déterminer  la  place  qu'occupent  ces  deux  drames  dans 
la  vie  du  maître. 


Les  livrets  de  MM.  Charles  Grandmougin  et  Gilbert- 
Augustin  Thierry,  que  nous  résumerons  plus  loin, 
portent  l'empreinte,  surtout  celui  de  Hulda,  de  l'épo- 
que à  laquelle  ils  ont  été  faits.  Epoque  de  «  transaction  » 
en  France  :  dans  le  monde  de  ceux  qui,  tout  en  n'osant 
pas  rompre  résolument  avec  la  formule  de  l'opéra 
meyerbeerien  alangui  par  Gounod,  sentent  néanmoins 
la  nécessité  d'une  rénovation,  on  se  met,  vers  1875,  à 
la  recherche  de  formules  habiles  qui,  tout  en  tenant 
compte  de  la  défiance  du  public  pour  tout  ce  qui  est 
nouveau,  osent  cependant  emprunter,  mais  avec  toute 
la  discrétion  voulue,  des  éléments  révolutionnaires  à 
des  œuvres  qui  n'étaient  pas  encore  généralement 
acceptées  en  France  à  cette  époque-là,  bien  que  nous 
les  considérions  aujourd'hui  comme  déjà  bien  éloi- 
gnées de  nous  au  point  de  vue  historique.  C'est  ainsi 
que  M.  Reyer,  par  exemple,  met  en  musique,  sous  le 
titre  de  Sigurd,  un  sujet  wagnérien  très  habilement 
accommodé  à  la  française.  Mais,  quoique  ce  sujet  soit  à 
peu  près  celui  du  Crépuscule  des  Dieux,  les  librettistes  et 
le  compositeur  se  gardent  bien  d'utiliser  le  procédé  de 
la  Tétralogie  :  on  y  rencontre  quelques  thèmes  à  carac- 
tère de  leitmotiv,  mais  ils  sont  employés  avec  une 
prudence  qui  n'a  d'égal  que  le  désir  de  leur  faire 
produire  le  maximum  d'effet  ;  pour  le  surplus,  poème 
et  musique  sont  excessivement  habiles,  et,  sans  en 
avoir  l'air,  suivent  la  trace  d'Euryantke,  du  Vaisseau 
fantôme,  de  Lohengrin,  de  Tannhduser  et  de  certaines 
œuvres  de  Berlioz,  tout  en  laissant  aux  auditeurs  des 
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arrière-goûts  plus  ou  moins  violents  de  Meyerbeer  ou 
de  Gounod. 

Sigurd  est  un  peu  antérieur  à  Hulda  :  la  composition 
en  était  terminée  dès  1876.  Mais  la  première  représen- 
tation n'eut  lieu  qu'en  1884,  à  Bruxelles,  au  théâtre  de 
la  Monnaie  (1).  C'est  de  la  même  époque  que  datent 
les  fades  compromis  de  M.  Massenet.  Hérodiade  fut 
représentée  pour  la  première  fois  à  Bruxelles 
en  1881  (2). 

Le  livret  de  Hulda  a  sans  doute  été  conçu  dans  un 
état  d'esprit  identique  à  celui  qui  a  guidé  les  librettistes 
de  Sigurd  et  d'autres  œuvres  à  visées  transactionnelles, 
datant  de  la  période  comprise  entre  1875  et  i885. 

Le  poème  de  Ghiselle,  dont  les  prétentions  sont 
plus  élevées  —  comme  nous  le  démontrera  sa  préface, 
que  nous  reproduirons  plus  loin  —  trouve  son  origine 
dans  un  état  d'esprit  à  peu  près  analogue,  bien  qu'il 
date  de  quelques  années  plus  tard. 

Une  question  fort  intéressante  se  pose  ici  :  C.  Franck 
connaissait-il  les  sources  auxquelles  ses  librettistes  ont 
puisé,  à  savoir  Halte-Hulda  (Hulda  la  Boiteuse),  de 
Bjoernson,  et  les  Récits  des  temps  mérovingiens,  d'Au- 
gustin Thierry? 

En  ce  qui  concerne  ces  derniers,  oui.  Bien  long- 
temps avant  que  Franck  songeât  à  Gkiselle,  M.  Vincent 
d'Indy  lui  prêta  l'ouvrage  d'Aug.  Thierry,  et  le  maître 
le  lut,  dans  l'idée  d'y  puiser  le  sujet  d'une  légende 
symphonique;  mais,  n'y  trouvant  pas  exactement  ce 


(1)  Voir  Grove,  Dictionary  of  music  and  musicians,  éd.  1902.  — 
Appendix,  v°  Reyer. 

(2)  Voir   Grove,  Dictionary  of  music  and  musicians,  éd.  1902.  — 
Appendix,  v°  Massenet. 
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qu'il  voulait,  il  renonça  à  ce  projet  (i).  Et  ce  ne  fut 
que  beaucoup  plus  tard  que  son  fils,  comme  nous 
l'avons  vu,  lui  fit  accepter,  en  vue  du  théâtre,  le  poème 
de  M.  Gilbert- Augustin  Thierry,  le  fils  du  grand 
historien. 

En  ce  qui  regarde  Hulda,  le  maître  écrivit  son 
œuvre  musicale  uniquement  d'après  le  poème  de 
M.  Grandmougin,  sachant  seulement  qu'il  s'agissait 
d'une  légende  Scandinave,  mais  ignorant  totalement 
ce  que  comportait  la  Hulda  de  Bjoernson  (2),  dont  le 
librettiste  a  d'ailleurs  fortement  modifié  les  grandes 
lignes. 

Mais  —  prodige  bien  digne  du  génie  qu'il  était  — 
il  reconstitua  pour  ainsi  dire,  par  sa  musique,  l'atmo- 
sphère de  l'œuvre  de  Bjoernson  et  de  celle  d'Aug. 
Thierry  le  père. 

Cette  atmosphère,  mal  comprise  par  les  librettistes, 
atténuée,  gâtée  souvent  pour  le  soi-disant  bénéfice  de 
la  scène,  il  la  fait  réapparaître  avec  éclat  et  vigueur 
dans  sa  conception  musicale.  Cela  peut  se  comprendre 
assez  aisément  pour  Gkiselle,  car  Franck,  en  la  mettant 
en  musique,  devait  nécessairement  se  remémorer 
l'œuvre  lumineuse,  épique,  grave  et  émouvante  de 
l'historien,  qu'il  avait  lue  antérieurement. 

Mais  pour  Hulda!  Comment  est-il  arrivé  à  retrouver 
ce  que  son  librettiste  n'avait  pas  même  vu?  Certes,  il 
y  a,  par-ci  par-là,  dans  Hulda,  du  «  scandinavisme  » 


(1)  Détails  que  M.  Vincent  d'Indy  a  bien  voulu  nous  commu- 
niquer. 

(2)  Détails  que  M.  Vincent  d'Indy  a  bien  voulu  nous  commu- 
niquer. 
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emprunté  et  un  peu  factice.  Ambroise  Thomas  avait 
déjà  fait  usage  de  pareils  emprunts  dans  son  Ham- 
let  (1868).  Vers  1 880-1 881,  Grieg  avait  composé  Sigurd 
Jovsalfav  et  Peer  Gynt,  et  sa  musique  s'était  répandue 
assez  rapidement  en  France.  César  Franck  l'appréciait. 
Il  n'est  pas  étonnant,  dès  lors,  que  Hulda  et  même 
Ghiselle  portent  —  discrètement  —  la  trace  de  l'in- 
fluence de  Grieg.  Mais  Franck  utilise  le  «  procédé  » 
Scandinave  avec  un  tel  tact,  que,  tout  en  considérant 
les  passages  où  il  l'emploie  comme  moins  originaux 
que  ceux  dans  lesquels  il  ne  doit  rien  qu'à  lui-même, 
il  faut  cependant  reconnaître  qu'ils  n'ont  rien  d'arti- 
ficiel, et  que  le  maître  a  su  éviter  cette  chose  énervante 
et  désagréable  qu'est  «  la  couleur  locale  »,  1'  «  exo- 
tisme »  prémédité  et  conventionnel. 

Mais  nous  envisageons  ici  le  «  petit  côté  »  de  la 
question.  Le  «  grand  côté  »,  le  «  beau  côté  »,  celui  par 
lequel  Hulda  et  Ghiselle  brillent  d'une  si  vive  lueur, 
c'est  l'atmosphère  d'ensemble.  Là  où  ses  librettistes  ont 
vu  la  «  petite  histoire  » ,  1'  «  anecdote  » ,  bonne  pour  le 
théâtre,  le  maître  a  pressenti  la  belle  légende,  poétique 
et  profonde;  là  où  ils  n'ont  vu  que  des  premiers  plans 
en  toile  peinte,  lui  a  rêvé  de  merveilleux  paysages  avec 
des  horizons  infinis  ;  là  où  ils  n'ont  vu  que  des  person- 
nages-prétextes à  beaux  costumes,  lui  a  deviné  des 
âmes  vibrantes  qu'emporte  le  tourbillon  de  sentiments 
éternels. 

Bref,  il  a  vu  «  grand  »  et  il  a  réalisé  «  grand  ». 
Compréhension  large,  vivante,  tour  à  tour  grave  et 
enthousiaste,  des  sentiments  humains,  amour  profond 
de  la  nature,  se  manifestant  par  un  sens  raffiné  du 
paysage,  tels  sont  les  traits  caractéristiques  qui  font 
de  Hulda   et  de  Ghiselle  des  œuvres   dignes  de  toute 
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notre  admiration,  malgré  leur  absence  de  certaines 
qualités  dramatiques,  dans  le  sens  «  étroit  »  de  cette 
expression. 

L'analyse  des  deux  partitions  au  point  de  vue 
musical,  à  laquelle  une  partie  de  cette  étude  sera 
consacrée,  nous  montrera  comment  Franck  interprète 
les  sentiments  humains,  et  quand  nous  examinerons 
de  plus  près  le  langage  musical  de  Hulda,  d'Eiolf,  de 
Swanhilde,  d'une  part,  de  Ghiselle,  de  Gudruna,  de 
Gonthram  et  de  l'évêque  Ambrosius,  d'autre  part,  nous 
verrons  que  l'absence  relative  de  psychologie  indivi- 
duelle qui  caractérise  ce  langage,  est  puissamment 
compensée  par  son  ampleur,  son  intensité  d'émotion  et 
sa  nouveauté. 

Le  sentiment  de  la  nature  nous  apparaîtra  dans 
toute  sa  force  lorsque  nous  étudierons  le  prélude, 
Tentr'acte  pastoral  et  les  ballets  de  Hulda,  ainsi  que 
les  épisodes  de  Ghiselle  qui  ont  la  forêt  pour  théâtre. 

Nouveau  prodige  :  ces  différents  passages  donnent 
si  bien  l'impression  d'une  vision  vécue,  qu'il  nous 
semblait  que  Franck  devait,  au  cours  de  son  existence, 
avoir  fait  plusieurs  séjours  dans  des  pays  de  grandes 
montagnes  et  au  bord  de  la  mer.  Or,  il  n'en  est  rien! 
Franck  n'a  presque  jamais  eu  l'occasion  d'être  en 
contact  permanent  avec  la  nature  autre  part  que  dans 
le  jardin  de  la  maison  qu'il  habitait,  au  n°  gS  du 
boulevard  Saint-Michel,  à  Paris,  jardin  dont  il  avait  la 
jouissance  avec  ses  co-locataires  !  Il  passait  ses  vacances 
rarement  loin  de  Paris,  quelquefois  à  Ville-d'Avray, 
chez  son  élève  et  ami  Duparc,  à  une  demi-heure  de  la 
capitale,  et,  les  deux  dernières  années  de  sa  vie,  un 
peu  plus  loin,  du  côté  de  Poitiers,  croit-on.  Il  n'a 
jamais  fait  de  voyage  proprement  dit  que  de  Belgique 
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à  Paris,  et  il  est  allé  une  fois  à  Bordeaux  pour  un 
concert.  Il  ne  regardait  d'ailleurs  la  villégiature  à  la 
campagne  que  comme  une  occasion  de  bien  travailler 
sans  être  dérangé!  (i) 

Il  a  donc  dû  «  rêver  »  la  nature,  s'il  ne  Ta  pas  vue! 

*     * 

Il  est  intéressant  de  rechercher  quelles  sont  les 
influences  qui,  spécialement  au  point  de  vue  de  la 
musique  de  théâtre,  ont  pu  avoir  une  certaine  action 
sur  César  Franck. 

Ses  prédilections,  en  matière  de  théâtre  lyrique, 
allaient  à  Gluck  (1714-1787)  et  à  Méhul  (1763-1817). 
Il  relisait  volontiers  les  partitions  de  ces  maîtres  et  les 
donnait  toujours  en  exemple  à  ses  élèves,  spécialement 
Iphigénie  en  Tauride  et  Joseph.  Il  aimait  aussi  les 
œuvres  plus  légères  de  Grétry  (1741-1813)  et  de  Mon- 
signy  (1729-1817),  bref,  tout  ce  qui  constitue  le  mou- 


Ci)  Tous  ces  détails  nous  ont  été  communiqués  par  M.  Vincent 
d'Indy.  Signalons,  en  outre,  la  présence  de  Franck  à  Anvers, 
en  i885;ily  dirigea  lui-même,  aux  Concerts  de  l'Exposition,  la 
marche  et  les  ballets  de  Hulda  (v.  Guide  musical,  i885,  numéro  du 
27  août- 8  septembre).  —  Le  Guide  musical  de  1886  (p.  374)  men- 
tionne, de  plus,  sa  présence  au  Cercle  artistique  de  Bruxelles,  où, 
cette  année-là,  un  concert  dirigé  par  lui  avait  été  organisé.  La 
même  année,  il  dut  sans  doute  retourner  à  Anvers,  où  l'on  exécuta 
de  nouveau  la  marche  et  les  ballets  de  Hulda,  s'il  faut  en  croire 
une  lettre  charmante  du  maître,  adressée  à  M.  Vincent  d'Indy, 
datée  du  14  août  1886  et  reproduite  dans  le  Courrier  musical  du 
1er  novembre  1904  (p.  573).  —  Ces  divers  déplacements,  très 
rapides,  ne  peuvent  guère  être  considérés  comme  des  voyages 
«  proprement  dits  ». 
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vement  dramatique  français  de  la  fin  du  xvme  siècle  (i). 

Combien  ces  goûts  cadrent  avec  la  naïveté  du  père 
Franck!  et  comme,  malgré  la  surprise  qu'ils  excitent 
au  premier  abord,  on  arrive  finalement  à  bien  com- 
prendre que  c'étaient  ces  compositeurs-là  et  ces 
œuvres-là  que  Franck  devait  le  plus  aimer!  Gluck, 
simple,  allant  à  la  recherche  de  la  vérité  d'expression 
dans  un  siècle  où  le  factice  avait  trop  souvent  le  pas 
sur  le  vrai;  Monsigny,  dont  la  note  gracieuse,  pay- 
sanne, sans  trop  d'affectation,  et  parfois  empreinte 
d'une  émotion  vraiment  poignante  (comme  dans  l'air  : 
«  Adieu,  chère  Louise!  »  du  Déserteur),  devait  aller  au 
cœur  du  maître;  Grétry,  Liégeois  comme  Franck, 
Grétry,  dont  l'exubérance,  la  fécondité  d'invention  et 
l'originalité  font  presque  pardonner  les  concessions  trop 
nombreuses  qu'il  fit  à  la  mode  du  temps;  enfin,  Méhul, 
dont  le  Joseph  devait  enchanter  par-dessus  tout  l'auteur 
de  Ruth,  Méhul,  dont  la  franchise,  la  spontanéité  et  la 
conviction  ont  fait  de  ce  Joseph,  malgré  son  «  style 
Empire  » ,  une  des  œuvres  les  plus  touchantes  que  l'on 
puisse  imaginer. 

Halda  et  Ghiselle  portent-elles  la  trace  de  ces  prédi- 
lections de  Franck? 

La  question  se  pose  à  peine  en  ce  qui  regarde  Méhul, 
Grétry  et  Monsigny,  car  si,  au  point  de  vue  musical 
pur,  et  même  au  point  de  vue  de  la  justesse  d'accent 
dramatique  de  fragments  épars  de  leurs  œuvres,  on 
peut  avoir  de  l'admiration  pour  eux,  il  ne  peut  en  être 


(i)  Tout  ce  qui  concerne  ces  prédilections  de  Franck  nous  a 
été  indiqué  par  M.  Vincent  d'Indy. 

P. -S.  —  A  ajouter,  d'après  le  livre  récemment  paru  de  M. 
d'Indy  :  Dalayrac  (p.  69)  et  Weber,  dont  le  maître  aimait  surtout 
certains  passages  d'Euryanthe  (p.  80). 
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de  même  en  ce  qui  concerne  l'adaptation  de  leur 
musique  à  la  scène  :  rien  ne  s'éloigne  plus  de  la  con- 
ception du  drame  lyrique  unitaire,  dont  Franck  s'est 
rapproché,  que  leurs  successions  de  récitatifs,  de 
grands  airs  et  de  chœurs  souvent  entrecoupés  de 
dialogues. 

Franck  a  fait,  vers    1842-1843,   croit-on,   un  opéra- 
comique,  Le  Valet  de  ferme,    œuvre  écrite  très   proba- 
\^  blement  sous  l'action  de  son  père,   qui  voulait  à  toute 

force  lui  faire  gagner  de  l'argent.  On  ne  sait  si  l'œuvre 
a  été  représentée.  Quelques  biographes  parlent  d'un 
insuccès  au  théâtre,  à  Liège  ou  à  Verviers  peut-être  (?). 
Le  maître  devait  être  honteux  de  cet  opéra,  car  lui,  qui 
affectionnait  de  parler  à  ses  élèves  de  ses  œuvres 
anciennes,  se  gardait  bien  de  leur  parler  du  Valet  de 
ferme  (1).  L'œuvre  ne  nous  a  d'ailleurs  pas  été  con- 
servée (2).  Il  est  bien  probable,  que  si  nous  pouvions 
en  retrouver  le  manuscrit,  nous  y  discernerions  l'in- 
fluence du  xvme  siècle,  mêlée  à  celle  des  contemporains, 
tels  qu'Auber,  Boïeldieu  et  Ad.  Adam  ;  mélange  sans 
doute  peu  artistique  (3),  auquel  a  heureusement  échappé 


(1)  Détails  communiqués  par  M.  Vincent  d'Indy. 

(2)  M.  Servières,  dans  un  article  paru  sur  Hulda,  dans  le  Guide 
musical  du  11  mars  1894,  dit  ce  qui  suit,  à  propos  du  Valet  de 
ferme  :  «  ...  En  ses  débuts,  il  (C.  Franck)  avait  écrit  un  opéra 
intitulé  Le  Valet  de  ferme,  qui  fut  présenté  à  l'Opéra  national 
d'Ad.  Adam.  La  prompte  ruine  de  l'entreprise  en  empêcha  la 
représentation,  et  depuis  lors,  le  manuscrit  est  resté  dans  ses 
cartons.  » 

(3)  Depuis  que  M.  d'Indy  nous  a  communiqué  les  détails  qui 
précèdent,  à  propos  du  Valet  de  ferme,  il  a  pu  obtenir  des  rensei- 
gnements beaucoup  plus  précis  sur  cette  œuvre;  voici  ce  qu'il  en 
dit  dans  son  livre  récent  sur  C.  Franck  (pp.  i3et  ss.)  : 

«  En  1 85 1,  pour  la  première  fois,  Franck  tentait  une  entreprise 
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en  grande  partie  cette  œuvre  jeune,  fraîche  et  très 
naïve  du  maître,  Téglogue  biblique  Ruth  (1843-1846), 
qui,  indépendamment  de  son  originalité  propre,  semble 
avoir  été  surtout  influencée  par  la  musique  de  Méhul. 
Mais  trouve-t-on,  dans  Hulda  et  Ghiselle,  la  trace  de 
l'influence  de   Gluck?   On   la  chercherait  vainement. 


qu'il  ne  devait  renouveler  que  vers  la  fin  de  sa  carrière,  la  com- 
position d'un  ouvrage  dramatique  ;  on  disait  alors  :  un  opéra. 

Sur  un  sujet  hollandais,  dont  l'action  se  passait  vers  la  fin  du 
xvne  siècle,  Alphonse  Royer  et  Gustave  Vaes,  librettistes  alors  en 
vogue,  lui  fournirent  un  canevas  à  musique  ni  meilleur,  ni  plus 
mauvais  que  tous  ceux  en  usage  à  cette  époque.  Plein  d'ardeur, 
le  maître  se  mit  au  travail,  poursuivant  sans  trêve  l'achèvement 
des  trois  actes  de  son  Valet  de  ferme  (tel  était  l'intitulé  de  l'cpéra). 
Comme  il  ne  lui  était  pas  possible  d'abandonner,  même  momen- 
tanément, ses  leçons  et  ses  occupations  journalières,  il  consacra  à 
cette  besogne  la  plus  grande  partie  de  ses  nuits  et  y  mit  un  tel 
acharnement,  que  l'œuvre,  commencée  en  décembre  i85i,  était 
complètement  terminée  et  instrumentée  dans  les  premiers  mois  de 
l'année  i853.  Le  pauvre  Franck  paya  cher  ce  surmenage  :  à  la 
suite  de  ce  travail,  il  tomba  dans  un  état  de  prostration  intellec- 
tuelle qui  lui  enleva  pendant  un  certain  temps  non  seulement 
la  faculté  de  composer,  mais  même  celle  de  penser,  tout  effort  de 
l'esprit  devenant  pour  lui  une  insurmontable  fatigue. 

Et  tout  cela  fut  en  pure  perte  au  point  de  vue  pratique,  car 
quelques  années  plus  tard,  —  ce  qui  dut  tout  d'abord  sembler  à 
Franck  une  chance  inespérée,  —  Alphonse  Royer,  étant  devenu 
directeur  de  l'Opéra,  refusa  péremptoirement  de  monter  le  Valet 
de  ferme,  sous  le  spécieux  prétexte  que,  le  livret  étant  de  lui,  cela 
lui  était  interdit  par  les  règlements  administratifs.  Il  est  vrai  de 
dire  qu'il  avait  été  suffisamment  rétribué  de  sa  fourniture  sur  les 
maigres  émoluments  du  pauvre  musicien  qui  avait  failli  y  perdre 
la  santé. 

Au  surplus,  vers  la  fin  de  sa  vie,  le  maître  ne  tenait  plus  cette 
hâtive  partition  qu'en  assez  médiocre  estime  :  «  Ce  n'est  pas  à 
graver,  »  répondait-il  à  ceux  qui  lui  en  parlaient.  » 
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Rien  de  plus  éloigné  de  Gluck  que  les  deux  drames 
lyriques  de  Franck!  Autant  Alceste,  Armide  et  les  deux 
Iphigénie  donnent  l'impression  d'une  rigidité  mathéma- 
tique de  forme,  qu'animent  la  grandeur  et  l'émotion 
de  la  ligne  mélodique,  autant  Hulda  et  Ghiselle  nous 
frappent  par  l'imprévu,  la  spontanéité  et,  pourrait-on 
dire,  la  «  sauvagerie  »,  le  caractère  asymétrique  de 
l'ordonnance  musicale  (ce  qui  n'exclut  nullement  cet 
équilibre  et  cette  discipline  technique  dont  nous  avons 
déjà  parlé). 

On  peut  affirmer  qu'il  y  a,  entre  un  drame  de  Gluck 
et  un  drame  de  C.  Franck,  musicalement  parlant,  une 
différence  aussi  grande  qu'entre  une  tragédie  de  Racine 
et  un  drame  de  Bjoernson,  pour  prendre,  parmi  les 
modernes,  un  poète  dont  l'œuvre  (Hulda)  a  précisé- 
ment servi  de  source  à  l'un  des  librettistes  de  Franck. 

Le  maître  n'ignorait  pas  Wagner.  Il  connaissait  bien 
Lohengrin  et  Tannhàuser  (dont  l'influence  directe  se 
trahit  parfois  dans  Hulda),  et  les  Maîtres  Chanteurs,  dont 
un  de  ses  élèves  lui  avait  donné  la  partition  d'or- 
chestre (i).  M.  Charles  Bordes  raconte  même,  au  sujet 
des  Maîtres  Chanteurs,  une  anecdote  qui  mérite  grande 
attention,  car  elle  montre  partiellement  de  quelle 
nature  a  pu  être  l'influence  de  Wagner  sur  le  père 
Franck  (2)  : 

«  C'était,  rapporte  M.  Bordes,  à  Combes-la-Ville, 
en  juillet  188 3.  J'étais  en  villégiature  à  Fontaine- 
bleau et  j'allais  porter  au  maître  un  devoir  d'étudiant 
musical  et  mes  premiers  balbutiements  de  compositeur. 
C'était  une  fête  pour  moi,  cette  matinée  passée  auprès 


(1)  Détails  communiqués  par  M.  Vincent  d'Indy. 

(2)  Voir  Courritr  musical.  ier  nov.  1904,  p.  578. 
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du  maître  qui  voulait  bien  m'inviter  à  sa  table  et  me 
mêler  à  ses  joies  familiales.  Un  jour,  je  le  surpris 
en  train  de  travailler  à  Hulda,  une  partition  des 
Maîtres  Chanteurs  sur  son  piano.  Je  lui  dis  :  «  Vous  tra- 
vaillez les  Maîtres?  —  Oui,  je  les  lis  un  peu  le  soir 
pour  m'échauffer,  puisque  me  voici  compositeur  de 
théâtre!...  Et  après  une  pause  et  une  petite  moue 
significative,  et  me  prenant  les  mains  de  son  geste 
familier  :  «  Mais,  voyez-vous,  il  n'y  a  encore  que  les 
Béatitudes  pour  m'emballer;  je  les  relis  sans  cesse  et 
cela  m'entraîne  même  à  écrire  pour  le  théâtre  !  » 

Singulière  psychologie,  que  celle  de  ce  compositeur 
qui  «  s'échauffe  »  pour  mettre  en  musique  une  légende 
Scandinave  en  lisant  la  satire  rêveuse  de  Wagner,  et 
qui,  n'y  trouvant  pas  matière  à  inspiration  pour  traiter 
un  sujet  à  tendances  diamétralement  opposées,  va 
finalement  chercher  son  enthousiasme  dans  ses  Béati- 
tudes, dont  il  fait  en  quelque  sorte  son  évangile  musical, 
confondant  ainsi  son  œuvre  et  la  source  sublime  à 
laquelle  elle  a  été  puisée  en  un  seul  et  unique  amour  ! 
Il  n'est  pas  possible  de  rêver  une  psychologie  qui  se 
manifeste  par  une  absence  plus  caractérisée  de  sens 
psychologique  ! 

En  dehors  des  Maîtres  Chanteurs,  de  Lohengrin  et  de 
Tannhâuser,  Franck  avait  a  lu  »  la  Tétralogie.  Il  avait 
u  lu  »  également  Parsifal,  mais  d'une  façon  peu  appro- 
fondie (i). 

La  question  surgit  de  savoir  dans  quelle  mesure  il  a 
pu,  étant  donné  ce  qui  précède,  être  influencé  par 
Wagner. 

Nous  pensons  qu'il  n'a  pas  été  touché  directement 


(i)  D'après  M.  Vincent  d'Indy. 
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par  le  côté  fondamental  de  la  réforme  wagnérienne,  mais 
qu'il  a  subi  le  contre-coup  de  son  côté  formel. 

Il  n'a  jamais  lu  Y  Art  et  la  Révolution,  Opéra  et  Drame, 
L'Œuvre  d'art  de  l'avenir,  et  les  autres  œuvres  théoriques 
de  Wagner  (i).  Il  n'aurait  donc  pu  prendre  connaissance 
des  principes  qu'elles  renferment  que  par  la  lecture  des 
drames  lyriques  eux-mêmes.  Mais,  comme  son  sens 
critique  n'était  rien  moins  qu'aiguisé,  il  semble  évident 
qu'il  lui  était  impossible  de  reconstituer  consciemment 
ces  théories  par  cette  simple  lecture.  La  différence 
énorme  entre  les  tempéraments  des  deux  grands 
hommes  vient  encore  confirmer  cette  hypothèse.  Et, 
s'il  faut  un  dernier  argument,  les  livrets  de  Hulda  et  de 
Ghiselle,  que  Franck  a  acceptés  tels  qu'ils  étaient,  sans 
faire  d'observations  et  sans  demander  de  modifi- 
cations (2),  ne  sont-ils  pas  là  pour  nous  prouver  que  le 
maître  ne  se  rendait  pas  compte  de  la  portée  théorique 
de  la  réforme  wagnérienne  ? 

*      * 

Voyons  maintenant  dans  quelle  mesure  Hulda  et 
Ghiselle  ont  subi  l'influence  de  ce  grand  mouvement  au 
point  de  vue  de  la  forme,  c'est-à-dire  du  procédé 
dramatique. 

Franck  a-t-il  un  procédé  particulier  d'invention 
musicale,  permettant  d'obtenir  cette  atmosphère  d'en- 
semble, cette  unité  d'impression  qui  régnent  en  fait 
dans  ses  deux  drames? 


(1)  D'après  M.  Vincent  d'Indy. 

(2)  M.  G.- A.  Thierry  nous  apprend  cependant,  dans  sa  préface, 
que,  pour  les  besoins  de  la  scène,  il  a  dû  modifier  la  conclusion 
primitive  de  son  livret.  Franck  y  est-il  pour  quelque  chose?  Nous 
l'ignorons. 
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Et  ce  procédé  lui  appartient-il  en  propre,  ou  bien 
émane-t-il  d'influences  wagnériennes  ? 

Comme  les  modes  d'expression  wagnériens  sont 
basés  sur  l'emploi  du  leitmotiv,  nous  sommes  natu- 
rellement amenés  à  nous  demander  si  Franck  a  fait 
usage  de  ce  dernier  dans  Hulda  et  dans  Ghiselle,  et 
dans  quelle  mesure. 

Le  maître  n'avait  sans  doute  aucune  idée  très  arrêtée 
sur  le  leitmotiv.  Il  l'employa  dans  Rédemption  (1870- 
1872)  et  dans  les  Béatitudes  (1872-1880),  au  même  titre 
de  motif-type  qu'il  l'avait  employé  dans  son  premier 
trio,  (en  1841,  bien  avant  les  théories  wagnériennes), 
mais  ce  ne  fut  nullement  en  imitation  de  Wagner  (1). 

La  lecture  de  Hulda  et  de  Ghiselle  confirme  à  toute 
évidence  ce  dernier  point  :  Franck  n'a  nullement 
songé  à  a  imiter  »  Wagner. 

Il  est  cependant  certain  que  si  le  leitmotiv  n'est  pas 
la  base  même  du  tissu  dramatique  musical  de  ces 
œuvres,  le  maître  l'a  utilisé  trop  souvent  et  d'une 
manière  trop  apparente  pour  qu'on  puisse  croire  que 
l'instinct  seul,  ou  même  l'invention  personnelle  prémé- 
ditée, l'ait  amené  à  en  user  ainsi.  Franck  paraît  donc 
avoir  subi  invinciblement  l'influence  des  Maîtres  Chan- 
teurs et  de  la  Tétralogie,  et  avoir  reconnu  la  puissance 
de  suggestion  du  leitmotiv.  Et,  si  l'on  doit  admettre 


(1)  D'après  M.  Vincent  d'Indy. 

P.-S.  —  M.  d'Indy,  op.  cit.  p.  207,  fait  remarquer  que  le 
leitmotiv  (?)  des  Béatitudes  est  un  «  système  de  variation  »  qui 
«.  n'a  rien  de  commun  avec  le  leitmotiv  wagnérien,  lequel  consiste, 
non  en  une  transformation,  mais  en  un  développement  thématique 
qui  trouve  sa  parfaite  application  dans  le  drame,  mais  ne  serait 
point  de  mise  en  une  œuvre  pensée  symphoniquement,  comme  le 
poème  musical  de  Franck.  » 
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que,  lorsqu'il  a  employé  le  motif-type  dans  Rédemption 
et  dans  les  Béatitudes,  Wagner  n'y  a  été  pour  rien,  il 
n'en  est  pas  tout  à  fait  de  même  pour  Hulda  et  pour 
Gkiselle. 

Il  ne  s'agit  plus  ici  de  motifs-types  ;  il  ne  s'agit  pas 
non  plus  d'idées  fixes  (i)  ou  de  simples  thèmes  de 
rappel,  ou,  pour  mieux  dire,  thèmes  rappelés.  Il  s'agit 
bel  et  bien  de  leitmotivs  véritables,  ayant  une  signifi- 
cation tout  aussi  précise  que  ceux  dont  se  servit 
Wagner  pour  la  première  fois  dans  le  Rheingold 
(i853-i854).  A  certains  moments,  ces  leitmotivs  se  croi- 
sent et  s'enchevêtrent  de  manière  à  former  une  espèce 
de  trame  musicale,  de  sorte  qu'il  devient  impossible  de 
les  assimiler  à  de  simples  thèmes  rappelés.  Comme 
nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  le  faire  remarquer, 
Gkiselle,  postérieure  en  date  à  Hulda,  et  d'ailleurs  beau- 
coup plus  unitaire  au  point  de  vue  de  la  conception 
dramatique,  est  plus  caractéristique  que  Hulda  dans 
cet  ordre  d'idées. 

Mais,  si  l'on  peut  soutenir  que  Franck  s'est,  sans 
vouloir  imiter  personne,  laissé  inconsciemment  aller  à 
employer  le  leitmotiv  chaque  fois  que  son  intervention 
était  de  nature  à  rendre  l'idée  ou  le  sentiment  avec  plus 
de  force,  il  faudrait  bien  se  garder  de  croire  qu'il  l'a 
utilisé  dans  le  même  esprit  que  Wagner.  Et  ceci  nous 
ramène  un  peu  dans  la  «  question  de  fond  » . 

On  connaît  la  conception  écrasante  de  Wagner  : 
union  des  divers  éléments  d'art  en  vue  d'un  tout  idéal, 
le  drame  musical  (2).  Pour  lui,  l'avenir  était  dans  cette 


(1)  Expression  employée  par  Berlioz.  Il  a  appliqué  l'idée  fixe 
dans  sa  Symphonie  fantastique ,  antérieure  à  i83o. 

(2)  Voir  notamment  Richard  Wagner,  L'Art  et  la  Révolution. 
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conception,  et  exclusivement  en  elle;  la  «  musicalité 
pure  ))  avait  accompli  son  beau  règne  ;  elle  ne  devait 
plus  réapparaître. 

On  a  vraiment  pu  croire  un  instant  qu'il  n'y  avait 
plus  de  salut  en  dehors  du  drame  musical.  Mais 
Franck  est  venu  et  il  a  démenti  Wagner,  qui  s'était 
laissé  égarer  par  une  idée  très  belle,  mais  trop  sub- 
jective; il  avait,  en  effet,  perdu  de  vue  que  si  le 
leitmotiv  était  désormais  «  une  »  vérité,  au  point  de 
vue  dramatique  musical,  le  drame  n'était  pas  la  seule  et 
unique  vérité  de  l'avenir. 

En  rétablissant  la  possibilité  de  la  «  musicalité 
pure  » ,  en  renouant  la  tradition  du  «  beau  classicisme  » , 
Franck  a,  inconsciemment,  fait  exactement  le  contraire 
de  ce  que  Wagner  avait  rêvé.  Non  pas  en  réagissant  de 
propos  délibéré,  non  pas  en  s'insurgeant.  Franck  ne 
connaissait  pas  ces  modes  d'action.  Il  allait  tout  droit 
son  chemin,  et,  son  génie  instinctif  aidant,  il  créait  ce 
que  nulle  théorie  n'aurait  jamais  pu  inspirer.  Et  c'est 
ainsi  que,  sans  le  savoir,  il  dissipa  l'ouragan  wagnérien, 
fit  cesser  la  crise  d'art  à  laquelle  cet  ouragan  avait 
donné  lieu,  et  ouvrit  la  voie  toute  large  à  de  nouvelles 
possibilités  musicales.  Ce  rôle  important  de  Franck, 
dans  l'histoire  de  la  musique  au  xixe  siècle,  a  été  mis 
en  lumière  avec  beaucoup  de  vivacité  par  M.  Camille 
Mauclair,  dans  la  Revue  bleue  (i). 

L'esprit  de  l'œuvre  de  Franck  est  donc  totalement 
différent  de  celui  de  l'œuvre  de  Wagner.  Mais  il  est 
certain  qu'en  écrivant  pour  le  théâtre,  l'auteur  des 
Béatitudes  ne  pouvait  manquer  d'être  impressionné  par 


(i)  Voir  Revue  bleue,  29  octobre  1904.  —  César  Franck,  par  C. 
Mauclair. 
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l'œuvre  de  celui  qui  avait  donné  au  drame  musical  sa 
forme  la  plus  noble. 

Si  les  librettistes  de  Franck,  connaissant  ou  appré- 
ciant mieux  Wagner  qu'ils  ne  l'ont  connu  ou  apprécié 
en  réalité,  avaient,  même  sans  talent,  mais  conscien- 
cieusement, écrit  des  poèmes  ayant  davantage  l'allure 
wagnérienne  que  Hulda  et  Ghiselle,  le  maître,  sollicité 
de  les  mettre  en  musique,  aurait  été  contraint  d'user, 
plus  qu'il  ne  l'a  fait  dans  ses  deux  drames,  des  modes 
d'expression  wagnériens. 

Franck  s'est  montré,  en  fait,  plus  wagnérien  que 
MM.  Grandmougin  et  Thierry. 

Les  leitmotivs  de  Hulda  et  de  Ghiselle  sont  donc  bien 
des  «  thèmes  conducteurs  » ,  à  signification  originaire- 
ment concrète,  comme  ceux  de  Wagner.  Mais,  comme 
Franck  est  un  esprit  dont  la  sentimentalité  est  aussi 
simple  et  naïve  que  celle  de  Wagner  est  compliquée  et 
empreinte  d'éléments  intellectuels,  ses  leitmotivs  ne  se 
surhaussent  pour  ainsi  dire  jamais  jusqu'à  prendre  les 
significations  symboliques  souvent  très  claires,  mais 
parfois  aussi  détournées  et  subtiles,  des  thèmes  wagné" 
riens. 

Le  processus  psychologique  suivi  par  Franck  rela- 
tivement au  procédé  dramatique,  peut,  en  somme,  être 
reconstitué  approximativement  de  la  manière  suivante  : 

En  écrivant  ses  deux  drames,  le  maître  a  certaine- 
ment songé  au  motif-type  qu'il  avait  employé  antérieu- 
rement dans  Rédemption  et  dans  les  Béatitudes. 

L'idée  du  thème  rappelé,  se  confondant  sans  doute 
dans  son  esprit  avec  celle  du  motif-type,  est  venue  par 
la  suite  le  hanter.  La  lecture  de  Tannhâuser  et  de  Lohen- 
grin  a  dû  y  être  pour  quelque  chose. 

Enfin,  la  notion  du  leitmotiv  wagnérien  proprement 
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dit,  des  Maîtres  Chanteurs  et  de  la  Tétralogie,  est  venue 
s'agréger  dans  son  esprit  à  celle  du  motif-type  et  du 
thème  rappelé. 

Il  est  dès  lors  aisé  de  comprendre  que  le  tissu  dra- 
matique de  Hulda  et  de  Ghiselle  soit  formé  d'un  com- 
promis entre  le  thème  rappelé  et  le  leitmotiv  wagnéri en, 
sans  dominante  déterminée  de  l'un  ou  de  l'autre  :  tissu 
non  continu,  brisé  souvent  par  de  longs  passages  dans 
lesquels  il  n'est  plus  question  de  leitmotivs  ou  de 
thèmes  rappelés  ;  mais  ces  solutions  de  continuité  ne 
sont  pas  telles  qu'on  puisse  diviser  les  deux  œuvres  en 
«  tranches  »  presque  indépendantes  les  unes  des  autres, 
comme  on  pouvait  le  faire  pour  les  anciens  opéras. 
Cette  dernière  remarque  est  capitale,  car,  mieux  peut- 
être  que  toute  autre,  elle  montre  l'influence  formelle 
considérable  exercée  par  Wagner  sur  Franck.  C'est 
grâce  à  Wagner  que  Franck  s'est,  sans  le  savoir,  libéré 
des  entraves  de  l'opéra  conventionnel.  Et  c'est,  somme 
toute,  grâce  à  l'emploi  du  procédé  wagnérien  dans  la 
mesure  que  nous  avons  déterminée,  qu'il  est  arrivé  à 
cette  unité  de  fond,  bien  différente  dans  son  aspect, 
de  celle  que  Wagner  a  visée,  mais  qui  cependant  le 
rapproche  davantage  de  la  conception  du  drame 
lyrique  unitaire  que  de  n'importe  quelle  formule  d'opéra 
classique  ou  romantique. 

L'inconscience  géniale  et  l'inépuisable  faculté  d'idéa- 
lisation du  maître  ont  comblé,  dans  Hulda  et  dans 
Ghiselle,  toutes  les  lacunes  que  nous  pouvons  théorique- 
ment imaginer  lorsque  nous  songeons  à  sa  naïveté 
malhabile  et  à  son  inexpérience  scénique. 

Les  rares,  les  passagères  faiblesses  que  renferment 
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ces  deux  œuvres  n'excusent  aucunement  l'ostracisme 
dont  elles  sont  victimes  de  la  part  des  musiciens  en 
général,  et  des  directeurs  de  théâtre  en  particulier. 

Hulda  et  Ghiselle  ont  été  représentées,  il  est  vrai,  mais 
où  et  quand?  Après  la  mort  du  maître,  au  théâtre  de 
Monte-Carlo,  Hulda,  le  8  mars  1894,  et  Ghiselle,  le 
5  avril  1896  (1).  Etant  donné  le  genre  de  public  qui 
assista  aux  représentations  données  par  ce  théâtre 
mondain  et  cosmopolite,  on  ne  peut  guère  attacher 
d'importance  au  succès  qui,  dit-on,  accueillit  les  deux 
œuvres. 

Depuis  lors,  c'est-à-dire  depuis  plus  de  dix  ans,  les 
deux  drames  lyriques  de  Franck  sont  tombés  dans 
l'oubli.  Les  tentatives  faites  du  côté  de  l'Opéra  de  Paris 
pour  arriver  à  les  faire  jouer,  ont  échoué  (2).  Il  a  été 
un  moment  question  de  monter  Hulda  à  Carlsruhe, 
mais  ce  projet  n'a  pas  eu  de  suite  (3). 

Monter  Hulda,  monter  Ghiselle,  n'est-ce  pas  la  tâche 
la  plus  noble  à  laquelle  puisse  se  consacrer  la  direction 
d'une  scène  lyrique?  N'est-ce  pas  l'entreprise  qui  doit 


(1)  Voir  notamment,  à  titre  de  document,  plus  curieux  que 
sérieux,  le  compte-rendu  de  la  première  de  Ghiselle^  par  M.  Paul 
Montigny,  dans  le  Figaro  du  8  avril  1896. 

(2)  D'après  M.  Vincent  d'Indy,  —  M.  Jean  Marnold,  dans  le 
Mercure  de  France  (1904)  s'exprime  ainsi  :  «  ...  Hulda,  musicale- 
ment supérieure  à  tous  égards,  atteste  combien  il  fut  déplorable 
que  Franck  n'ait  pu  s'essayer  plus  tôt  au  théâtre.  L'administration 
de  notre  Opéra  aurait  une  belle  occasion  de  s'associer  dignement 
à  la  glorification  du  maître  en  montant  cet  ouvrage,  qui,  sans 
doute,  aurait  du  succès  ;  car,  on  l'ignore  peut-être  en  haut  lieu,  il 
contient  le  plus  délicieux  ballet  qu'on  ait  écrit... 

(3)  D'après  M.  Vincent  d'Indy. 
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tenter,  plus  que  toute  autre,  le  zèle  et  la  bonne  volonté 
de  ceux  qui  rêvent  de  rapprocher  les  grands  créateurs 
de  la  foule,  d'alimenter  de  beauté  l'enthousiasme  popu- 
laire et  de  fortifier  le  génie  d'un  pays,  en  offrant  à  sa 
piété  et  à  sa  vénération,  ses  seuls  vrais  guides,  ses 
seuls  vrais  apôtres,  ses  seuls  vrais  chefs,  ses  grands 
artistes?  Aucun  compositeur  moderne  ne  méritait 
davantage  qu'on  répandît  ses  œuvres  ;  aucun  musicien 
n'a  été  de  nos  jours  davantage  méconnu...  inconnu. 
Nulle  part  il  n'y  a  plus  à  faire,  mieux  à  faire... 

Nous  voudrions  surtout  que  la  Belgique,  patrie  de 
naissance  de  Franck,  fût  sensible  à  notre  appel  (i). 
Si  nous  faisons  abstraction  de  l'épopée  wagnérienne, 
que  l'on  peut  désormais  considérer  comme  entrée  dans 
le  domaine  public,  aucun  drame  lyrique  ne  peut  être 
opposé  victorieusement  à  Hulda  et  à  Ghiselle.  Ni  l'école 
flamande,  à  laquelle  nous  accordons  actuellement  une 
si  large  place,  ni  la  jeune  école  française,  dont  nous 
accueillons  —  avec  raison  —  les  productions  les  plus 
récentes,  et  qui  revendique  d'ailleurs  Franck  comme 
son  maître,  n'ont  rien  produit  de  plus  sublime  ni  de 


(i)  L'auteur  de  cette  monographie  est  Belge  et  croit  devoir  se 
placer  a  au  point  de  vue  belge  »  en  ce  qui  concerne  l'espoir  et  la 
possibilité  de  voir  se  réaliser  le  vœu  que  Hulda  et  Ghiselle  soient 
montées.  La  Belgique,  dont  Franck  est  issu,  a  le  devoir  de  prendre 
l'initiative  de  la  glorification  complète  du  maître,  et  nous  pensons 
que  le  théâtre  de  la  Monnaie,  qui  s'est  si  souvent  signalé  par  de 
belles  tentatives  d'art,  est  tout  désigné  pour  faire  connaître  au 
public  le  théâtre  de  Franck.  Hâtons-nous  d'ajouter  que  nous 
nous  associerions  de  grand  cœur  à  toute  tentative  dans  le  même 
sens  qui  serait  faite  en  France,  patrie  d'adoption  de  Franck. 
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plus  inspiré  que  ces  deux  œuvres  capitales  (i).  Nous 
dirons  plus  :  l'ignorance  dans  laquelle  le  public  est 
laissé  à  leur  sujet  l'empêche  de  bien  comprendre  l'évo- 
lution du  drame  lyrique  post-wagnérien.  Combien  l'on 
discernerait  plus  nettement  les  tendances  de  M.  Vin- 
cent d'Indy  et  de  Chausson,  si  l'on  découvrait  l'origine 
de  la  nouvelle  orientation  qu'ils  se  sont  efforcés  de 
donner  au  drame,  dans  les  deux  œuvres  du  chef  de 
l'école,  si  l'on  discernait  dans  Fervaal,  dans  Y  Etranger, 
dans  le  Roi  Artkus,  à  côté  de  l'influence  de  la  Tétralogie 
et  de  Tristan,  l'influence  tout  aussi  nette  de  Hulda  et 
de  Ghiselle. 

Et,  puisque  nous  sommes  amené  à  parler  de 
l'apostolat  artistique  de  Franck,  de  son  action  sur  la 
jeune  pléiade  française,  qu'il  nous  soit  permis  d'espérer 
plus  et  mieux  des  représentations  des  œuvres  de 
Franck  et  de  l'enthousiasme  qu'elles  susciteront  certai- 
nement chez  tous  les  jeunes  artistes  belges,  qu'une 
compréhension  plus  large  des  œuvres  françaises 
modernes.  Certes,  celles-ci  méritent  tout  notre  respect, 
toute  notre  admiration,  mais  ce  n'en  sont  pas  moins  des 
productions  étrangères,  aussi  éloignées  de  nous,  plus 
éloignées  de  nous  que  l'épopée  germanique  wagné- 
rienne.  Elles  répandent  un  certain  éclat  spirituel,  elles 
revêtent  une  certaine  élégance  aristocratique  ultra- 
raffinée,  qui  intimide  un  peu  et  rebute  parfois  les  rustres 
taciturnes  que  nous  sommes.  Franck,  au  contraire,  est 
nôtre  d'un  bout  à  l'autre,  des  chevauchées  du  Chasseur 
maudit  aux  extases  mystiques  du  chœur  des  misécor- 


(i)  Nous  mettons  à  part  Pelléas  et  Mélisande,  œuvre  d'exception, 
d'un  intérêt  capital  à  tous  les  points  de  vue,  et  d'une  importance 
historique  incontestable. 
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dieux  {Béatitudes).  Nous  retrouvons  chez  lui  cette 
gaucherie  native,  cette  concentration  dans  l'aspiration, 
cette  sorte  de  pudeur  naïve  du  sentiment,  cette 
nostalgie  largement  illuminée  d'espoir  qui  nous  libè- 
rent de  la  verve  et  de  l'aimable  courtoisie  latines  ;  c'est 
un  Wallon,  non  pas  un  Français;  toute  sa  personnalité 
dégage  un  parfum  septentrional  semi-germanique,  dont 
nous  pouvons  seuls  percevoir  à  fond  l'inappréciable 
arôme,  et  que  cinquante  ans  de  vie  parisienne  n'ont 
pu  dissiper  (i). 

Oui,  le  «  père  Franck  »  n'est  pas  seulement  le  maître 
vénéré  de  la  jeune  école  française,  il  est  encore  le  père 
de  la  jeune  école  belge  à  venir.  A  l'égal  de  Wagner, 
plus  que  Wagner,  il  devrait  être  étudié  par  nous,  ardem- 
ment, pieusement;  c'est  à  son  œuvre  que  nos  jeunes 
compositeurs  devraient  demander  conseil  aux  heures 
de  doute,  réconfort  aux  heures  de  lassitude;  ils 
devraient  suivre  en  cela  la  voie  ouverte  par  Guillaume 
Lekeu,  qui  fut  bien  le  disciple  wallon  qu'il  fallait  à  ce 
maître  wallon.  A  quelle  efflorescence  d'art  ne  pourrions- 
nous  pas  nous  attendre,  si  nos  jeunes  musiciens, 
mieux  instruits,  se  consacraient  en  toute  ferveur 
d'esprit  à  l'étude  de  l'œuvre  de  Franck!  Il  faudrait 
vraiment  que  nous  fussions  tombés  bien  bas,  pour  que 
ce  génie  ne  suscitât  pas  en  son  pays  un  élan  au  moins 
aussi  splendide  que  celui  qu'il  suscita  en  terre  étran- 
gère. 

Mais,  pour  que  le  public  comprenne,  pour  que  l'âme 


(i)  Dans  cet  ordre  d'idées,  lire  l'intéressante  étude  de  M.  Ernest 
Closson  :  Le  sentiment  wallon  en  musique  (Wallonia,  octobre  igo5), 
spécialement  la  conclusion. 
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nationale  s'émeuve,  pour  que  des  cœurs  d'artistes  pal- 
pitent, il  faut,  avant  tout,  que  Ton  connaisse  davantage 
l'œuvre  de  Franck.  Et  où  est-il  possible  de  la  faire 
mieux  apprécier  et  mieux  connaître  qu'au  théâtre  ? 

Voilà  bien  des  années  que  les  admirateurs  du  maître 
espèrent  voir  représenter  à  Bruxelles,  au  théâtre  de  la 
Monnaie,  ses  deux  drames  lyriques;  ils  attendent  encore 
cependant  vainement  (i).  MM.  Kufferath  et  Guidé  ont, 
à  un  moment  donné,  fait  entrevoir  d'une  manière  for- 
melle qu'il  ne  se  passerait  pas  un  long  temps  avant 
que  Hulda  fût  représentée  (2).  Ghiselle  s'imposerait 
pourtant  davantage  au  grand  public.  Doit-on  attribuer 
cet  ostracisme  injustifié  à  l'indifférence  de  la  direction 
actuelle?  Nous  sommes  persuadé  du  contraire.  Mais 
MM.  Kufferath  et  Guidé  croient  peut-être  actuellement 
que  ces  représentations  posthumes  n'éveilleraient  pas 
suffisamment  d'intérêt  et  qu'il  est  préférable,  si  l'on 
s'écarte  du  répertoire  courant,  de  monter  quelque 
drame  contemporain,  au  succès  duquel  l'auteur  ou  ses 
proches  pourront  veiller  eux-mêmes.  Qu'ils  se  détrom- 
pent; Franck  est  déjà  suffisamment  connu  chez  nous, 
par   ses   œuvres  purement  musicales,   pour   que  l'on 


(1)  Nous  lisons  dans  le  Guide  musical  du  5  novembre  i885 
(correspondance  de  Paris)  que  Hulda  aurait,  dès  son  achèvement 
été  présentée  au  théâtre  de  la  Monnaie. 

(2)  Voir,  dans  Y  Eventail  du  9  janvier  1898,  la  note  annexée  par 
MM.  Kufferath  et  Guidé  à  la  demande  faite  par  eux  au  conseil 
communal  de  Bruxelles,  demande  tendant  à  l'obtention  de  la 
direction  du  théâtre  de  la  Monnaie.  Dans  l'aperçu  du  programme 
projeté  pour  les  trois  premières  années  de  campagne  théâtrale,  on 
lit  : 

«  2e  année  :  ....  Hulda,  de  César  Franck  (première  à  Bru- 
xelles) ....  » 
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apprécie  pleinement  l'intérêt,  la  nécessité  qu'il  y  a,  de 
monter  ses  deux  drames  lyriques. 

Pour  qui  connaît  les  deux  partitions  et  le  public  bru- 
xellois, il  semble  très  probable  qu'un  franc  succès 
couronnerait  l'entreprise  et  que  tout  au  moins  Ghiselle 
passerait  au  répertoire  (i);  les  défauts  même  de  l'œuvre, 
ces  taches  mélodramatiques  que  nous  signalerons  en 
détail  quand  nous  analyserons  la  partition,  seraient 
loin  de  lui  nuire  dans  l'esprit  du  public,  et  l'instinct 
populaire  reconnaîtrait  bientôt  avec  joie,  dans  cette 
œuvre,  la  bonhomie  puissante  et  riche  qui  manque 
aux  œuvres  françaises. 

Un  drame  n'entre  dans  la  vie  artistique,  que 
lorsqu'il  a  reçu  le  baptême  de  la  rampe  ;  une  œuvre 
écrite  n'est  qu'à  moitié  créée.  Hulda  et  Ghiselle,  comme 
les  nymphes  du  ballet  de  Hulda,  engourdies  par 
l'hiver,  dorment  encore  sous  le  voile  de  l'oubli  ;  Franck 
a  légué  aux  artistes  belges  le  devoir  impérieux  de  les 
réveiller,  de  les  toucher  de  la  baguette  fleurie  du 
chevalier  Printemps,  afin  qu'aux  yeux  du  peuple 
entier,  elles  dansent  au  rythme  de  sa  symphonie. 

Cette  tâche  incombe  surtout,  il  est  vrai,  aux  direc- 
teurs de  notre  grande  scène  lyrique,  mais  chacun  de 
nous  peut  collaborer,  suivant  ses  faibles  moyens,  à 
l'entreprise    qui,   certainement,    leur    tient    encore   à 


(i)  Nous  nous  écartons  ici  complètement  de  l'avis  de  M.  Ser- 
vières,  qui,  dans  un  article,  d'ailleurs  très  superficiel,  sur  Ghiselle, 
paru  dans  le  Guide  musical  de  1896,  p.  345,  se  déclare  partisan  de 
la  représentation  de  Hulda,  mais  ajoute  qu'en  laissant  jouer 
Ghiselle  (à  Monte-Carlo),  l'éditeur  et  les  héritiers  de  l'auteur  ont 
compromis  le  renom  de  C.  Franck. 
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cœur.  Il  faut  qu'il  se  fasse  autour  de  Hulda  et  de  Ghi- 
selle  une  propagande  continue  et  obstinée,  qu'on  les 
commente,  qu'on  les  critique,  qu'un  débat  inces- 
sant s'engage  à  leur  sujet.  L'on  comprendra  mieux, 
dès  lors,  l'urgence  qu'il  y  a  à  nous  les  montrer  dans  le 
mirage  de  leurs  décors  et  dans  la  sérénité  suave  de 
leur  musique. 


HULDA 


CHAPITRE  I 
LE     LIVRET 

;Omme  on  l'a  vu  précédemment,  M.  Charles 
Grandmougin,  l'auteur  du  livret  de  Hulda,  a 
tiré  son  poème  dramatique,  —  écrit  en  vers 
rimes,  —  d'une  pièce  de  Bjoernstierne  Bjoernson, 
Hulda   la  Boiteuse  (Halte- Hulda). 

Halte-Hulda  est  une  œuvre  de  jeunesse;  c'est  la  pre- 
mière œuvre  dramatique  de  Bjoernson.  Il  avait  de 
trente-cinq  à  trente-six  ans  quand  il  l'écrivit  (1857- 
1859),  et  était  à  ce  moment  directeur  du  Théâtre  de 
Bergen  (1). 

Œuvre  déjà  puissante,  et  qui  laisse  pressentir  la 
belle  et  solide  originalité  que  son  auteur  acquerra 
bientôt,  Halte-Hulda  ne  s'élève  cependant  pas  encore  à 
la  hauteur  des  chefs-d'œuvre  d'Ibsen  et  de  Bjoernson 
lui-même.  Si  nous  retrouvons,  en  effet,  dans  la  conclu- 
sion du  drame,  et  dans  certains  traits  de  la  psychologie 


(1)  Voir  la  préface,  par  J.  Mâhly,  de  la  traduction  allemande, 
par  E.  Lobedanz,  de  Halte-Hulda  (Bjôrnsons  ausgewâhlte  Werke..., 
ErsterBand;  Bibliographisches  Institut,  Leipzig  und  Wien).  — A 
notre  connaissance,  il  n'existe  pas  de  traduction  française. 
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de  ses  héros,  cette  inquiétude  tourmentée,  angois- 
sante et  tragique,  qui  règne  dans  l'âme  des  personnages 
de  la  plupart  des  beaux  drames  Scandinaves  que  nous 
admirons,  si  les  images  nombreuses  et  saisissantes  dont 
use  l'écrivain  nous  révèlent  déjà  ses  merveilleuses 
facultés  de  «  poète  » ,  l'œuvre  nous  choque  cependant 
par  le  feu  trop  ardent  d'un  romantisme  superficiel, 
factice  et  parfois  même  ampoulé.  Elle  diffère  en  cela 
des  drames  Scandinaves  plus  modernes,  qui  nous 
attirent,  précisément  par  ce  naturel  et  cette  sobre  con- 
cision de  style,  où  nos  tendances  anti-romantiques 
reconnaissent  avec  joie  la  sincérité  des  attitudes  et 
l'expression  adéquate  de  sentiments  profonds. 

En  outre,  le  grand  nombre  de  scènes  accessoires  que 
Bjoernson  a  introduites  dans  le  drame,  et  dans 
lesquelles  interviennent  des  personnages  presque  étran- 
gers ou  même  indifférents  à  l'action,  alourdissent 
l'allure  de  l'œuvre  et  semblent  n'avoir  d'autre  rôle  à 
remplir  que  d'amener  péniblement  quelque  transition 
laborieuse. 

Le  sujet  de  Halte-Hulda  est  tiré  d'une  ancienne 
Saga;  l'action  se  passe  en  Norvège,  vers  la  fin  du 
xme  siècle,  sous  le  règne  du  roi  Hakon  le  Vieux, 
environ  un  siècle  avant  l'union  de  Kalmar  (i3g7). 

Le  premier  acte  se  déroule  dans  une  chambre  de  la 
maison  d'Aslak,  chef  de  tribu  norvégien.  Aslak  vient 
de  perdre  son  fils  Gudleik  Hustadvik,  mari,  par  droit 
de  conquête,  de  Hulda  la  Boiteuse.  Cette  dernière,  qui 
détestait  son  époux,  l'a  fait  assassiner  par  le  comman- 
dant des  armées  royales,  Eiolf  Finson,  qu'elle  aime. 

Nous  assistons,  dans  les  trois  premières  scènes,  à  des 
colloques  entre  les  différents  membres  de  la  famille 
Aslak,  qui  épiloguent  sur  le  meurtre  :  Hallgerde,  l'in- 
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flexible  sœur  d'Aslak,  qui  concentre  en  elle  l'esprit 
familial,  dicte  la  vengeance  à  son  frère;  Thordis,  enfant 
adoptive  des  Aslaks,  amante  de  Gunnar  (suivant  de  la 
cour  du  Roi),  s'oppose,  par  sa  jeunesse,  et  la  sponta- 
néité de  son  caractère,  à  la  nature  raide  et  haineuse  de 
Hallgerde  ;  Gudrun,  mère  d'Aslak,  «  la  plus  vieille  de  la 
famille  »,  devenue  faible  d'esprit,  assiste  au  drame, 
incompréhensive  et  mue  par  des  idées  fixes. 

Arrive  Hulda  (scène  IV).  Impérieuse,  décidée,  elle 
brave  tout  le  monde,  y  compris  Hallgerde,  qui,  se 
soumettant  en  apparence,  quitte  la  chambre  en  médi- 
tant la  vengeance  (scène  V). 

Hulda,  restée  seule,  attend  Eiolf  :  en  un  monologue 
d'un  lyrisme  aigu,  elle  évoque  le  passé  douloureux  et 
le  compare  au  présent,  tout  rempli  de  son  amour.  Elle 
dit  son  impatience  de  voir  paraître  son  amant  (scèneVI). 

Eiolf  arrive  enfin.  La  scène  d'amour  qui  suit  est 
pleine  d'une  exaltation  sauvage  et  passionnée.  Hulda  et 
Eiolf  iront  à  la  recherche  du  bonheur  et  de  la  volupté; 
ils  appareilleront  le  surlendemain  pour  l'Islande... 

Mais  une  voix  se  fait  entendre  dans  la  chambre 
voisine  (scène  VII).  C'est  le  père  Aslak;  il  se  présente 
et  provoque  Eiolf.  Eiolf  le  tue  (scènes  VIII  et  IX).  Il 
demande  alors  à  Hulda  de  partir  immédiatement  pour 
l'Islande.  Après  avoir  résisté,  Hulda  consent  finale- 
ment à  ce  que  le  départ  ait  lieu  le  lendemain  (scène  X). 

Le  décor  du  deuxième  acte  est  une  forêt,  à  l'aube. 

Thordis  badine  avec  Gunnar;  elle  le  plaisante  sur 
son  invincible  couardise;  celui-ci  accepte  d'ailleurs 
sans  protester  sérieusement,  les  quolibets  que  son 
amante  lui  lance.  Au  cours  de  ce  dialogue,  nous  appre- 
nons qu'Eiolf,  hésitant  entre  l'amour  de  Hulda  et 
celui  de  la  douce  Schwanhilde,  suivante  de  la  Reine, 
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est  profondément  malheureux.  Thordis,  espérant  lui 
rendre  le  bonheur  en  le  ramenant  vers  Schwanhilde, 
charge  Gunnar  d'aller  chercher  cette  dernière  à  la  cour 
de  la  Reine  (scène  I). 

Après  quelques  scènes  épisodiques  accessoires  (II, 
III,  IV),  nous  voyons  arriver  Schwanhilde  et  Thor- 
dis. Cette  dernière  insiste  auprès  de  Schwanhilde,  pour 
qu'elle  tâche  de  sauver  Eiolf  de  la  ruine,  en  faisant  à 
nouveau  la  conquête  de  son  cœur  (scène  V). 

Aussitôt  après  leur  départ,  surviennent  la  Reine  et 
ses  suivantes.  Elles  décident  de  «  jouer  aux  Elfes  ».  La 
Reine  explique  le  jeu  :  «  Nous  formerons  la  chaîne  des 
Elfes.  Nous  danserons,  nous  chanterons,  et  nous  irons 
à  la  recherche  de  deux  amants  malheureux  que  nous 
ferons  entrer  dans  notre  cercle.  Puis  nous  choisirons 
un  arbitre,  de  préférence  une  femme  voilée,  qui,  par 
son  jugement,  décidera  du  sort  des  amants.  » 

Le  jeu  commence;  on  amène  successivement 
Schwanhilde,  Eiolf  et  une  inconnue  voilée.  Sitôt  ces 
trois  personnages  en  présence,  la  Reine  et  ses  sui- 
vantes poursuivent  leur  promenade  dans  la  forêt 
(scène  VI). 

Schwanhilde  essaye  de  ramener  Eiolf  à  elle,  en 
évoquant  leur  passé  d'amour.  Après  avoir  résisté, 
Eiolf  finit  par  se  laisser  attendrir  et  jure  de  ne  pas 
suivre  d'autre  direction  que  celle  que  lui  indique 
Schwanhilde.  Ils  se  donnent  rendez-vous  pour  le 
soir  (scène  VII). 

L'inconnue,  qui  a  assisté  à  toute  la  scène  précédente, 
enlève  son  voile  :  c'est  Hulda.  Affolée,  elle  exhale  son 
émotion  en  paroles  incohérentes  (scène  VIII). 

Voyant  arriver  Thrond  et  Arne,  fils  d'Aslak  et 
frères  de  son  mari  défunt,  elle  les  apostrophe  et  leur 
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propose  de  tuer  Eiolf.  Surpris  et  défiants,  ils  hésitent 
d'abord,  puis  finissent  par  accepter.  Les  détails  du  guet- 
apens  à  organiser  sont  réglés  ;  à  minuit,  le  meurtre  aura 
lieu.  Hulda  décide  cependant,  en  son  for  intérieur,  de 
revoir  encore  Eiolf  avant  cette  heure  (scène  IX). 

Au  troisième  et  dernier  acte,  nous  nous  retrouvons 
dans  la  même  chambre  qu'au  premier  acte. 

Thordis  et  Gunnar  sont  engagés  dans  une  conver- 
sation animée,  dans  laquelle  le  badinage  comique  se 
mêle  à  l'angoisse  d'un  moment  tragique.  Thordis, 
voulant  achever  d'accomplir  le  sauvetage  d' Eiolf  par 
Schwanhilde,  confie  à  Gunnar  la  mission  suivante  : 
«  Tu  vois  la  lumière  qui  se  trouve  ici,  lui  dit-elle. 
Si  elle  reste  allumée,  tu  reviendras  accompagné  d'un 
bon  nombre  d'hommes.  Si  tu  la  vois  s'éteindre,  cela 
voudra  dire  que  Hulda  attend  Eiolf;  et  quand  tu  verras 
ce  dernier,  dis-lui  simplement  :  Schwanhilde!  Moi,  je 
vais  parler  à  Hulda  ».  Gunnar  se  retire  (scène  I). 

Après  l'arrivée  de  Hulda,  un  dialogue  intéressant 
s'engage  entre  les  deux  femmes  ;  elles  comparent  sous 
une  forme  imagée,  la  nature  si  contrastante  de  leur 
amour  respectif;  Thordis  finit,  après  de  multiples  pré- 
cautions oratoires,  par  dire  à  Hulda  :  «  Ne  cherche 
pas  à  obtenir  ce  qui  appartient  déjà  à  autrui  ».  Hulda 
comprend,  mais  elle  objecte  que  son  amour  est  trop 
absolu  pour  qu'elle  puisse  y  renoncer.  Elle  prie 
Thordis  d'éteindre  la  lumière;  celle-ci  s'exécute,  puis 
se  retire  (scène  II). 

Suivent  une  série  de  scènes  (III  à  VIII),  au  cours 
desquelles  nous  voyons  apparaître  successivement 
Thrond,  qui  s'entend  avec  Hulda  pour  mettre  le  feu  à 
la  maison  quand  Eiolf  sera  arrivé  dans  la  chambre, 
puis  Gunnar,  et  enfin  Eiolf,  attiré  par  l'extinction  de 
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la  lumière.  Gunnar,  se  trouvant  seul  à  seul  avec  Eiolf, 
finit  par  prononcer  après  de  maladroites  tergiversa- 
tions, le  mot  :  «  Schwanhilde!  ».  Mais  il  est,  au  même 
moment,  interrompu  par  l'entrée  de  Hulda. 

Hulda  et  Eiolf  sont  finalement  seuls  en  présence. 
C'est  la  scène  capitale  du  drame.  Affolé  par  Hulda,  qui 
lui  rappelle,  en  termes  émouvants  et  énergiques,  la 
grandeur  et  le  despotisme  de  son  amour,  Eiolf  lui 
propose  de  partir  ensemble  sur  les  mers,  pour  con- 
naître la  liberté  et  faire  cesser  le  doute.  Mais  elle 
refuse  :  fuir  le  doute  n'est  pas  le  supprimer;  il  faut  que 
toute  indécision  disparaisse  avant  la  fuite.  «  Cela  n'est 
pas  possible  »,  dit  Eiolf.  —  «Alors,  puisque  ton  amour 
n'est  pas  aussi  fort  que  le  mien,  crains  que  je  ne  te 
mène  à  ta  perte  »  ! 

Les  flammes  de  l'incendie  allumé  par  Thrond, 
Arne  et  leur  escorte,  pénètrent  dans  la  chambre,  dont 
les  portes  ont  été  fermées  à  clef.  «  Ce  feu?  » ,  dit  Eiolf.  — 
«  C'est  la  flamme  de  mon  amour!  »,  répond  Hulda 
(scène  IX). 

Arne  appelle  Hulda.  «  Non,  je  reste  »,  dit-elle  et  elle 
enlace  Eiolf  (scène  X). 

*     * 

Un  résumé  du  livret  de  M.  Grandmougin,  mis 
immédiatement  en  regard  de  celui  de  la  pièce  de 
Bjoernson,  fera  apparaître  avec  plus  de  clarté  les  res- 
semblances et  les  différences  qui  existent  entre  le 
poème  français  et  sa  source  norvégienne  : 

L'action  de  la  Hulda  de  M.  Grandmougin,  au  lieu  de 
se  dérouler  à  la  fin  du  xme  siècle,  se  passe  au  xie  siècle, 
vers  l'époque  où  le  roi  Olaùs  le  Saint  établit  le  chris- 
tianisme en  Norvège,  et  où,  peu  à  peu,  la  religion 
nouvelle  se  fusionne  avec  le  paganisme.  C'est  ce  qui 
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explique  la  double  prière  du  premier  acte,  dans 
laquelle  la  mère  de  Hulda  s'adresse  au  Dieu  des 
chrétiens,  tandis  que  Hulda  s'adresse  aux  esprits  de  la 
religion  païenne.  L'idée  est  heureuse.  Les  moments  de 
l'histoire  où  se  produisent  à  la  fois  le  choc  et  la  fusion 
d'une  religion  nouvelle  avec  une  religion  ancienne 
sont  particulièrement  intéressants  et  prêtent  à  de 
beaux  développements  poétiques.  Mais  pourquoi 
M.  Grandmougin  fait-il  de  la  mère  de  Hulda  une  chré- 
tienne et  de  Hulda  une  païenne  ?  Il  y  a  là  une  anomalie 
qui  ne  s'explique  pas.  M.  Gilbert- Augustin  Thierry  a 
plusieurs  fois  fait  appel  à  cette  juxtaposition  du  chris- 
tianisme et  du  paganisme,  dans  Ghiselle  ;  mais  il  l'a  fait 
avec  beaucoup  plus  de  tact  que  M.  Grandmougin. 

Le  premier  acte  de  Hulda  se  passe  dans  un  décor  de 
plein  air,  près  de  la  demeure  d'Hustawick,  père  de 
Hulda. 

Hulda  et  sa  mère  (Bjoernson  ne  met  pas  cette  der- 
nière en  scène,  mais  il  rappelle  sa  mort  dans  son 
premier  acte,  scène  VII)  (i),  attendent  Hustawick  et 
ses  guerriers. 

Inquiète  de  ne  pas  les  voir  rentrer,  la  mère  appré- 
hende un  combat  malheureux  contre  la  tribu  ennemie 
des  Aslaks.  Hulda  cherche  à  la  rassurer  ;  toutes  deux 
finissent  par  puiser  confiance  dans  la  prière  :  c'est  à 
cette  prière  que  nous  faisons  allusion  plus  haut. 

L'attente  se  prolonge.  Des  pêcheurs  passent  au  loin, 
en  chantant  un  choeur  plein  de  calme  et  de  sérénité. 

L'angoisse  de  la  mère  se  fait  plus  poignante.  On 
entend  tout  à  coup  la  fanfare  des  Aslaks.  Ils  ont  vaincu 
Hustawick  et  ses  hommes.  Ils  arrivent,  triomphants  et 


(i)  Voir  page  33  de  la  traduction  allemande  citée  plus  haut. 
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brutaux,  sous  la  conduite  de  Gudleik;  ils  entourent 
Hulda.  Celle-ci,  forcée  de  les  suivre,  les  maudit  et  jure 
de  venger  le  meurtre  des  siens. 

Au  deuxième  acte,  nous  sommes  transportés  dans  une 
salle  décorée  du  palais  des  Aslaks.  Un  double  mariage 
se  prépare  :  celui  de  Hulda  avec  Gudleik,  auquel  elle 
a  été  fiancée  de  force,  et  celui  de  Gunther  avec  Edel. 
Gunther  correspond  plus  ou  moins  au  Gunnar  de 
Bjoernson.  Mais  M.  Grandmougin,  au  lieu  d'en  faire 
un  suivant  de  la  cour  du  Roi,  en  fait  un  fils  d'Aslak. 

Des  jeunes  filles  assemblent,  en  chantant,  des  four- 
rures qu'elles  doivent  offrir  en  présent  aux  fiancés  (i). 
Des  jeunes  gens  ornent  un  trône  avec  des  armes  et 
des  branches  de  sapin. 

La  mère  des  Aslaks  (à  laquelle  Bjoernson  ne  fait 
aucune  allusion)  exprime  ses  tristes  pressentiments  au 
sujet  du  mariage  de  son  fils  avec  Hulda,  dont  elle  craint 
la  vengeance.  Hallgerde,  sœur  du  père  Aslak,  et  Edel 
la  rassurent.  Comme  on  le  voit,  Hallgerde,  dont 
l'intervention  est  d'ailleurs  de  très  minime  importance, 
remplit  ici  un  rôle  tout  différent  de  celui  de  la  Hall- 
gerde de  Bjoernson. 

Arrive  Swanhilde,  suivante  de  la  cour  (2).  Prenant 
Edel  pour  confidente,  elle  se  plaint  de  ce  qu'Eiolf,  qui 
l'aimait,  la  trahit  et  l'abandonne.  Edel  correspond  assez 
bien  à  la  Thordis  de  Bjoernson,  à  raison  de  ce  rôle  de 


(1)  Cette  scène,  qui  donne  lieu  à  un  hors- d' œuvre  musical  déli- 
cieux (le  Chœur  de  l'Hermine),  ne  serait-elle  pas  inspirée  par  la 
scène  I  du  premier  acte  de  Bjoernson,  où  nous  voyons  Hallgerde 
et  Thordis  occupées  à  coudre  un  manteau  de  guerrier  ? 

(2)  C'est  la  Schwanhilde  de  Bjoernson.  M.  Grandmougin  a, 
comme  on  le  voit,  modifié  l'orthographe  de  ce  nom,  par  suppres- 
sion des  lettres  ch. 
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confidente  et  d'intermédiaire  entre  les  deux  amants  (i). 

Lorsque  ces  divers  personnages  ont  quitté  la 
scène  (2),  Hulda  nous  apprend,  en  un  long  monologue, 
que  deux  ans  se  sont  écoulés  depuis  son  rapt,  que 
Tidée  de  la  vengeance  ne  Ta  pas  abandonnée,  qu'elle 
aime  éperdûment  Eiolf ,  «  vaillant  chevalier  de  la  cour  » , 
et  qu'elle  hait  plus  que  jamais  son  fiancé  Gudleik.  Elle 
invoque  les  ombres  des  siens  et  1'  «  Eternelle  Justice  » 
pour  la  soutenir  dans  la  lutte. 

A  la  fin  de  ce  monologue,  différents  mouvements 
ont  lieu  au  fond  de  la  scène  :  les  premiers  invités  pénè- 
trent dans  la  salle;  ensuite  viennent  Gudleik,  puis 
le  père  Aslak,  qu'entourent  des  guerriers  qui  lui  ren- 
dent hommage.  Hulda  se  retire  momentanément... 

La  cérémonie  commence.  La  foule  entre  et  se  range 
devant  les  fiancés,  que  tous  acclament;  ils  sont  suivis 
par  la  famille  Aslak  et  par  les  guerriers  de  la  tribu. 

On  prend  place.  Eiolf,  représentant  du  Roi,  arrive 
avec  sa  suite;  il  est  accueilli  par  le  père  Aslak.  La  vue 
de  Hulda  trouble  Eiolf,  qui  se  dirige  vers  elle.  Swan- 
hilde  s'en  aperçoit  et  en  conçoit  une  grande  tristesse. 

Gudleik,  voyant  l'émotion  de  Hulda  à  l'aspect  d' Eiolf, 
l'interpelle  et  finit  par  lui  dire  :  «  C'est  Eiolf  qui  te 
trouble!  »  —  «  Peut-être!  »  Swanhilde,  tout  à  fait 
désespérée,  quitte  la  salle. 

Mais  Aslak  père  a  ordonné  qu'on  commence  le  jeu 


(1)  Voir  le  quatrième  acte  du  livret. 

(2)  Dans  une  première  édition  de  Hulda,  se  plaçait  ici  la  scène 
suivante  :  ce  Un  bruit  de  dispute  éclate  au  dehors.  Ce  sont  les 
frères  de  Gudleik  qui  lui  reprochent  d'épouser  la  fille  d'une  race 
ennemie.  Gudleik  répond  avec  fierté  à  ses  frères,  qu'il  accuse 
d'être  ses  rivaux.  La  mère  des  Aslaks  calme  ses  enfants  et  leur 
prêche  la  soumission  ».  (Voir  Destranges,  op.  cit.,  p.  47,  note  1.) 
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de  l'épée  (i);  Gudleik,  les  Aslaks,  les  guerriers  de  la 
tribu  et  Eiolf  y  prennent  part.  L'assistance  encourage 
les  combattants  par  des  chants  guerriers.  Finalement, 
Gudleik  et  Eiolf  se  trouvant  seuls  en  présence,  Hulda 
les  pousse  à  la  lutte  en  disant  :  «  Souvenez- vous,  le 
prix  est  donné  de  ma  main  !  »  Les  adversaires  se  pro- 
voquent mutuellement,  jusqu'à  transformer  en  un 
combat  sérieux  un  duel  qui  ne  devait  d'abord  être  que 
fictif.  Hulda  excite  Eiolf.  Celui-ci  tue  Gudleik. 

L'acte  se  termine  par  une  lamentation  sur  la  mort  du 
fils  d'Aslak.  Le  père  et  la  mère  de  Gudleik,  Edel, 
Gunther  et  la  foule  y  participent,  tandis  que  Hulda 
adresse  au  cadavre  des  adieux  ironiques. 

Le  troisième  acte  se  passe  sur  le  sommet  d'une 
terrasse  crénelée,  qui  se  profile  sur  un  fond  de  paysage. 
C'est  à  la  tombée  de  la  nuit. 

Aslak  et  sa  femme  arrivent  en  scène  : 

ASLAK  PÈRE 

Entre  les  bras  d' Eiolf,  tu  l'as  vue,  ici  même? 

LA  MÈRE 

Elle,  Hulda! 

ASLAK  PERE 

J'en  demeure  encore  tout  indigné  ! 

LA  MÈRE 

Rentrons,  Aslak,  la  nuit  s'approche  ! 

(Ils  sortent.) 


(i)  Pour  régler  les  détails  de  ce  jeu,  M.  Grandmougin  a  eu 
recours  à  V Histoire  des  pays  septentrionaux  d'Olaiis  le  Grand.  (Voir  la 
note  p.  g3  de  la  partition  piano  et  chant,  éditeur  :  Choudens, 
1894.)  Dans  le  drame  de  Bjoernson,  il  est  deux  fois  question  de 
ce  jeu  des  épées;  voir  notamment  la  première  scène  d'amour 
entre  Hulda  et  Eiolf  (premier  acte,  scène  VII,  p.  3i  de  la  trad. 
allemande)  et  surtout  la  grande  scène  entre  Eiolf  et  Schwanhilde 
(deuxième  acte,  scène  VII,  pp.  67  et  68). 
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Cette  courte  scène,  aussi  ridicule  qu'inutile,  est 
immédiatement  suivie  de  l'arrivée  de  Hulda.  Le  reste 
de  l'acte  est  uniquement  consacré  à  l'attente  de  Hulda  et 
à  la  scène  d'amour  entre  elle  et  Eiolf.  M.  Grandmougin 
a  traité  ces  deux  derniers  passages  d'une  manière 
assez  heureuse  au  point  de  vue  littéraire  et  dramatique, 
sans  doute  parce  qu'il  s'y  est  directement  inspiré  des 
scènes  VI  et  VII  du  premier  acte  de  Bjoernson.  Il  est 
inutile  que  nous  entrions  dans  les  détails.  Remarquons 
seulement  que,  dans  le  livret  comme  dans  le  drame 
norvégien,  Hulda  et  Eiolf  décident  de  partir  ensemble 
pour  l'Islande. 

Le  décor  du  dernier  acte  du  librettiste  français 
représente  le  parc  du  château  royal,  avec,  au  troisième 
plan,  le  château,  précédé  d'une  terrasse;  au  fond,  un  lac. 

On  est  en  pleine  fête.  Le  Roi  et  la  Reine  font  leur 
erîtrée,  suivis  de  leur  cortège,  dont  Swanhilde  et 
Edel  font  partie.  Eiolf  commande  la  garde  royale.  La 
foule  acclame  les  souverains  qui  vont  se  placer  sur  la 
terrasse  du  château  et  assistent  de  là  au  ballet  organisé 
à  l'occasion  de  la  fête. 

Ce  ballet  «  allégorique  »  représente  la  Lutte  de  l'Hiver 
et  du  Printemps.  Lorsqu'il  est  terminé,  le  Roi  et  son 
cortège  entrent  dans  le  château,  pour  prendre  part  au 
bal  qui  s'y  donne;  parmi  les  invités  que  l'on  voit 
apparaître  à  ce  moment,  se  trouvent  les  frères  de 
Gudleik;  on  se  rappelle  que  dans  la  pièce  de  Bjoernson, 
ils  étaient  deux  et  s'appelaient  Thrond  et  Arne  ;  dans  le 
poème  de  M.  Grandmougin,  ils  sont  trois  (i)  et  se 
nomment  Eyric,  Yann  et  Eynar. 


(i)  Outre  Gunther,  que  nous  avons  vu  paraître  au  deuxième 
acte. 
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On  entend  au  loin  l'orchestre  du  bal.  Dès  les  pre- 
mières mesures,  Swanhilde,  Edel  et  Eiolf  se  mon- 
trent sur  la  terrasse  du  château.  Swanhilde  descend 
la  première  dans  le  parc,  et  se  plaint  de  l'abandon  dont 
elle  est  l'objet.  Edel,  restée  seule  avec  Eiolf,  s'avance 
avec  lui  vers  le  premier  plan,  et  le  supplie  de  se  sou- 
venir de  son  amour  pour  Swanhilde.  Elle  le  quitte  en 
lui  désignant  la  jeune  fille  (i). 

En  présence  de  cette  dernière,  qui  lui  rappelle  avec 
émotion  le  passé,  Eiolf  sent  s'évanouir  sa  passion  pour 
Hulda  et  renaître  son  ancien  amour  avec  une  rapi- 
dité qui  tient  du  prodige.  Cette  scène  correspond  à  la 
scène  VII  du  deuxième  acte  de  Bjoernson. 

Mais  Hulda,  voilée,  survient  et  surprend  les  amants. 
A  cette  vue,  elle  pousse  un  cri  étouffé,  qu' Eiolf  entend. 
«  C'est  la  brise  »,  dit  Swanhilde,  plus  confiante  que 
lui  (2). 

Hulda  va  se  dissimuler  derrière  un  buisson.  Les 
amants  s'assoient  sur  un  banc  de  mousse  et  s'aban- 
donnent à  leur  extase  d'amour,  tandis  que  l'amante 
outragée  exhale  sa  rage  et  sa  douleur,  invoque  la  «  haine 
des  anciens  jours  »  et  décide  de  se  venger  d' Eiolf. 


(1)  On  voit,  par  cette  scène,  qui  montre  pour  la  seconde  fois 
Edel  s'intéressant  aux  amours  de  Swanhilde  et  d'Eiolf,  qu'elle 
correspond  bien  à  la  Thordis  de  Bjoernson. 

Dans  la  première  édition  de  la  partition  de  Hulda,  il  y  avait 
une  scène  dans  laquelle  Edel  promettait  à  Swanhilde  de  lui 
envoyer  Eiolf.  (Voir  Destranges,  op.  cit.,  p.  5i,  note  i.)On  a  eu 
tort  de  supprimer  cette  scène,  qui  amenait  beaucoup  plus  natu- 
rellement la  scène  d'amour  entre  Eiolf  et  Swanhilde. 

(2)  Ceci  est  la  traduction  à  peu  près  littérale  du  drame  de 
Bjoernson;  voir  trad.  allemande,  acte  II,  scène  VI,  p.  74.  — 
Eiolf  :  «Un  soupir  1  »  Schwanhilde  :  «  Non,  c'était  le  vent!  » 
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Les  deux  amants  sortent  enlacés.  Un  instant  après, 
Hulda  voit  arriver  les  trois  fils  d'Aslak.  L'idée  de  se 
servir  d'eux  pour  accomplir  sa  vengeance,  s'empare 
aussitôt  d'elle  (3).  Interpellés,  les  Aslaks  ne  lui  témoi- 
gnent d'abord  que  du  mépris,  mais  quand  elle  leur 
demande  leur  aide  pour  tuer  Eiolf ,  le  meurtrier  de  leur 
frère,  ils  changent  d'attitude  et  organisent,  d'accord 
avec  elle,  les  détails  d'un  guet-apens. 

Cette  scène  du  livret  est  peut-être  celle  qui  corres- 
pond le  plus  littéralement,  mais  en  raccourci,  à  l'une 
des  scènes  de  la  pièce  de  Bjoernson  :  la  IXe  du  deu- 
xième acte.  Le  dédain  des  fils  d'Aslak  pour  Hulda  et 
la  manière  dont  l'héroïne  du  drame  leur  propose  le 
meurtre  d' Eiolf  sont  exprimés  de  façon  à  peu  près 
identique  par  Bjoernson  et  par  M.  Grandmougin. 

Un  coup  de  théâtre  assez  grotesque  va  rendre 
inutiles  les  arrangements  pris  par  Hulda  et  par  les  fils 
d'Aslak  en  vue  du  guet-apens;  le  rendez-vous  de 
Hulda  avec  ces  derniers  «  auprès  du  chalet  sauvage  » 
d'Eiolf,  là  où  se  trouvent  «  les  grands  sapins  du  fjord  », 
ne  sera  pas  nécessaire.  Car,  au  moment  où  l'amante 
délaissée  et  ses  vengeurs  vont  se  quitter,  Eiolf  réappa- 
raît en  scène  avec  Swanhilde.  Sur  les  conseils  de 
Hulda,  les  Aslaks  se  cachent  et  se  tiennent  prêts. 

Le  jour  se  lève  :  les  amants  restent  en  extase  devant 
l'aube  naissante.  Hulda  parcourt  la  scène  en  les 
suivant  des  yeux.  Des  pêcheurs  passent  en  chantant, 
sur  le  lac,  dans  le  fond.  Edel  vient  chercher  Swan- 
hilde, qui  donne  à  Eiolf,  avant  de  le  quitter,  un  brin 
de  bruyère  rose  qu'elle  vient  de  cueillir. 


(3)  La  fin  de  la  scène  VIII   du  deuxième  acte  du  drame   de 
Bjoernson  est  à  peu  près  semblable  à  ce  passage. 
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Eiolf  seul,  Hulda  se  dresse  devant  lui  et  l'accable 
de  reproches,  mais  Eiolf  la  repousse. 

Si  la  conclusion  de  M.  Grandmougin  était  la  même 
que  celle  de  Bjoernson,  cette  scène  correspondrait  à  la 
scène  IX  du  troisième  acte  du  poète  norvégien.  Mais, 
comme  on  peut  le  constater,  alors  que  chez  ce  dernier 
Hulda  réussit  à  faire  renaître  l'amour  d'Eiolf,  dans  le 
livret,  elle  ne  parvient  pas  à  ébranler  la  décision  qu'il 
a  prise  de  rester  fidèle  à  Swanhilde.  Cette  variante 
entraîne  une  modification  correspondante  dans  la  con- 
clusion du  drame  (i).  Au  moment  où  Hulda  dit  un 
adieu  définitif  à  Eiolf,  elle  lui  arrache  son  épée.  Les 
fils  d'Aslak  sortent  de  leur  cachette  et  frappent  Eiolf, 
qui  tombe  mort.  Hulda  crie  son  bonheur  d'être  vengée; 
les  frères  de  Gudleik  la  menacent,  lui  disant  :  «  Mais  tu 
vas  suivre  Eiolf,  ton  époux  » . 

Exaltée  et  impérieuse,  elle  les  écarte  du  geste.  La 
foule  envahit  la  scène.  Hulda  va  au-devant  d'elle  et 
l'arrête;  la  foule  exprime  sa  surprise  et  son  trouble. 
Prophétique,  Hulda  s'écrie  : 

Tous  ont  péri  par  moi,  par  amour! 
N'approchez  pas  de  moi,  car  je  meurs  de  mon  gré! 
Il  faut  que  mon  âme  s'envole 


(i)  Un  seul  détail  est  identique  dans  les  deux  versions.  C'est  de 
la  même  façon  qu'Eiolf,  à  un  moment  de  la  scène  ci-dessus 
analysée  de  M.  Grandmougin,  et  de  la  scène  IX  du  troisième  acte 
de  Bjoernson,  devine  que  w  la  femme  voilée  »  était  Hulda.  Mais, 
alors  que  chez  Bjoernson  il  est  tout  naturel  qu 'Eiolf  ait  vu  la 
femme  voilée,  chez  M.  Grandmougin  cela  paraît  tout  à  fait 
anormal  !  Le  contexte  de  la  scène  où  Hulda  apparaît  voilée,  alors 
que  les  deux  amants  sont  perdus  dans  leur  extase,  semble  indiquer 
qu' Eiolf  ne  l'a  pas  vue.  Et  puis  M.  Grandmougin  ne  nous  dit 
pas  que  Hulda  ait  enlevé  son  voile,  ni  à  quel  moment. 
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Vers  le  repos  longuement  désiré  ! 
J'entends  déjà  des  voix 
Dont  l'étrange  douceur  vers  l'abîme  m'appelle. 
Terre  maudite,  adieu,  adieu  pour  la  dernière  fois  ! 
Je  vais  connaître  enfin  la  justice  éternelle 
Dans  l'insondable  immensité  ! 
Terre  maudite, 
Pour  la  dernière  fois, 
Adieu  ! 

(Puis  elle  se  précipite  dans  les  flots  du  lac.) 

* 
*      * 

De  l'analyse  parallèle  du  drame  de  Bjoernson  et  du 
livret  de  M.  Grandmougin,  il  apparaît  que  le  premier 
et  le  deuxième  acte  du  poème  français  sont  entièrement 
l'œuvre  du  librettiste  quant  à  l'ordonnance  dramatique  ; 
quant  au  fond,  ils  mettent  en  scène  des  événements 
auxquels  il  est  fait  allusion  dans  le  premier  acte  de 
Bjoernson  :  le  rapt  de  Hulda,  que  cette  dernière 
raconte  à  Eiolf  dans  la  scène  VII  (i),  et  le  meurtre  de 
Gudleik,  devenu  l'époux  de  Hulda,  dont  il  est  question 
dans  plusieurs  scènes  du  drame  norvégien,  mais  prin- 
cipalement dans  la  scène  I  du  premier  acte. 

Le  troisième  acte  de  M.  Grandmougin  —  exception 
faite  pour  la  scène  épisodique  entre  le  père  et  la  mère 
Aslak  —  est  tiré  des  scènes  VI  et  VII  du  premier  acte 
de  Bjoernson,  et  le  quatrième  acte  du  livret  emprunte 
ses  éléments  principaux  aux  scènes  VI,  VII,  VIII  et  IX 
du  deuxième  acte  du  drame  norvégien. 

Les  très  courtes  scènes  de  confidences  entre  Swan- 
hilde  et  Edel  trouvent  en  majeure  partie  leur  source 
dans  la  scène  V  du  deuxième  acte  de  Bjoernson,  et  la 
dernière  scène  entre  Eiolf  et  Hulda  correspondrait  à 


(i)  V.  p.  33  de  la  traduction  allemande. 
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l'avant-dernière  scène  du  troisième  acte  de  l'œuvre 
Scandinave,  si  M.  Grandmougin  n'avait  pas,  comme 
nous  l'avons  dit  plus  haut,  jugé  nécessaire  de  modifier 
en  tout  et  pour  tout  la  conclusion  de  Bjoernson. 

Il  devient,  après  cette  comparaison,  très  aisé  de  se 
rendre  compte  des  avantages  précieux  que  présentait, 
au  point  de  vue  dramatique,  l'œuvre  de  Bjoernson, 
avantages  dont  M.  Grandmougin  n'a  tenu  aucun 
compte  et  qu'il  a  sans  doute  négligés,  pour  pouvoir 
donner  à  son  livret  une  allure  théâtrale  purement  exté- 
rieure, qui  exclut  la  mise  en  scène  rigoureuse  du 
conflit  psychologique  développé  par  le  dramaturge 
norvégien. 

Bjoernson  concentre  son  action  dans  un  espace  de 
temps  très  court;  il  parvient  ainsi  beaucoup  plus 
aisément  à  fixer  l'attention  sur  l'enchaînement  des 
faits  et  sur  le  conflit  de  passions  qui  les  provoque. 
M.  Grandmougin,  par  contre,  répartit  les  événements 
sur  un  espace  de  plus  de  deux  ans.  Il  rompt,  par  ce 
procédé  de  mélodrame,  l'unité  du  poème  et  en 
diminue  d'autant  la  portée  intime  et  profonde,  en 
substituant  l'anecdote  au  drame. 

Il  laisse  d'ailleurs  se  passer  tout  le  premier  acte,  et 
une  partie  du  deuxième,  sans  même  nous  laisser  soup- 
çonner quel  peut  bien  être  le  nœud  de  l'action.  Ce  n'est 
qu'à  la  page  55  de  la  partition  que  nous  apprenons  que 
Hulda  aime  Eiolf.  Swanhilde  se  plaint  bien,  à  la 
page  52,  de  la  trahison  d' Eiolf,  mais  elle  ne  nous  avertit 
pas  que  c'est  pour  Hulda  qu'il  l'abandonne.  Il  y  aurait 
même  lieu  de  douter  sérieusement  de  cette  dernière 
circonstance,  par  le  fait  que  Hulda,  deux  pages  plus 
loin,  s'écrie,  faisant  allusion  à  Eiolf  (p.  54)  :  a  Peut- 
être  que  le  mal  dont  je  souffre,  il  l'ignore,  et  que  ses 
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yeux  aimés  ne  me  chercheront  pas  »  Le  doute  disparaît 
à  peine  lors  de  l'entrée  d'Eiolf,  que  trouble  la  vue  de 
Hulda  (p.  87),  et  commence  seulement  à  ne  plus  être 
possible  lorsque  Hulda  (p.  io5)  promet  sa  main  au 
vainqueur  dans  le  jeu  de  l'épée. 

Bjoernson,  au  contraire,  nous  fait  savoir,  dès  la 
scène  I  du  premier  acte,  qu'Eiolf  a  tué  Gudleik  à 
l'instigation  de  Hulda.  L'amour  impérieux  et  absolu 
de  Hulda  est  pour  lui,  le  pivot  même  du  drame, 
autour  duquel  toute  l'action  évolue  logiquement,  et 
les  scènes  les  plus  importantes  de  l'œuvre  sont  consa- 
crées à  mettre  en  évidence  les  caractères  essentiels 
du  conflit  psychologique  qui  sépare  les  deux  amants. 

Dans  le  livret  de  M.  Grandmougin,  au  contraire, 
non  seulement  ce  point  capital  de  l'action  n'apparaît, 
comme  nous  l'avons  vu,  que  lorsqu'un  acte  et  demi 
s'est  déjà  écoulé,  mais  même,  dans  le  reste  de  l'œuvre, 
il  demeure  submergé  sous  une  série  de  petites  scènes 
épisodiques  ou  de  hors-d'œuvre  étrangers  à  l'action, 
tels  que  cortèges  nuptiaux,  cortèges  royaux  et  ballets. 
Dès  lors,  la  psychologie  de  Hulda,  d'Eiolf  et  de  Swan- 
hilde,  si  explicitement  analysée  par  Bjoernson,  se 
trouve  à  peine  indiquée  par  M.  Grandmougin.  Obligé 
d'introduire  l'exposé  du  caractère  de  ses  héros  dans 
deux  actes  et  demi  d'action  très  rapide,  le  librettiste  en 
arrive  nécessairement  à  l'écourter  et  à  le  simplifier,  au 
point  de  rendre  le  drame,  à  diverses  reprises,  absurde 
et  incompréhensible. 

Si,  au  lieu  de  faire  commencer  l'action  deux  ans 
avant  les  événements  capitaux  qui  en  font  l'intérêt, 
M.  Grandmougin  s'était  contenté  de  paraphraser  la 
scène  I  du  premier  acte  de  Bjoernson,  il  serait  entré 
beaucoup  moins  péniblement  dans  le  sujet;  il  aurait  pu 
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exposer  ce  dernier  avec  autant  de  clarté  que  le  drama- 
turge Scandinave,  et  il  nous  aurait  ainsi  permis  de 
pénétrer  davantage  les  péripéties  du  drame  et  le  carac- 
tère des  personnages.  Le  détail  de  mise  en  scène  qui, 
chez  Bjoernson,  représente  Hallgerde  et  Thordis  en 
train  de  coudre  un  manteau  dès  le  début  de  la  pièce, 
aurait  même  pu  donner  lieu  à  un  revêtement  musical 
aussi  charmant  et  bien  plus  directement  en  rapport 
avec  l'action  que  la  scène  de  l'assemblage  des  four- 
rures (chœur  de  l'Hermine),  par  laquelle  prélude  le 
deuxième  acte  du  livret  (i). 

Pour  résumer  les  conclusions  qui  s'imposent,  lorsque 
l'on  compare  l'ordonnance  du  livret  à  celle  du  drame 
Scandinave  qui  en  est  la  source,  nous  sommes  amenés 
à  faire  les  remarques  suivantes  : 

Bjoernson  divise  le  plan  de  son  drame  en  trois 
parties,  correspondant  à  trois  actes  :  dans  le  premier 
acte,  il  expose  les  circonstances  au  milieu  desquelles 
s'est  développé  l'amour  qui  lie  Hulda  et  Eiolf  ;  dans 
le  deuxième  acte,  il  met  en  lumière  la  lutte  qui  se 
livre  dans  le  cœur  d'Eiolf  entre  la  passion  qu'il  éprouve 
pour  Hulda  et  la  tendresse  qu'il  a  pour  Schwan- 
hilde  (2)  ;  enfin,  dans  le  troisième  acte,  Hulda,  ne  pou- 
vant trouver  en  Eiolf    l'amour   absolu  qu'elle  rêve, 


(1)  Voir  la  note  (1),  page  54. 

(2)  A  remarquer  qu'il  est  déjà  fait  allusion  à  l'amour  d'Eiolf 
pour  Schwanhilde  à  la  scène  X  du  premier  acte,  quand  Hulda  dit 
à  Eiolf  :  ce  Comme  tu  le  sais,  Schwanhilde  est  arrivée  hier  avec 
la  suite  de  notre  reine....  Ah!  si  tu  m'étais  infidèle,  Eiolf!  » 
M.  Grandmougin  a  reproduit  ces  dernières  paroles  dans  son 
troisième  acte  :  Hulda  attend  Eiolf  et  dit  à  un  moment  donné  : 
«  S'il  me  trahissait  dans  l'ombre,  lâchement!  J'en  sais  une  aux 
beaux  yeux  qui  l'aime  sans  rien  dire,  Swanhilde  !  » 
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donne  volontairement  au  conflit  une  solution  tragique. 

M.  Grandmougin,  par  contre,  n'expose  définitive- 
ment l'amour  réciproque  de  Hulda  et  d'Eiolf  qu'au 
troisième  acte  de  son  livret;  la  lutte  d'Eiolf  entre  les 
deux  amours  qui  le  sollicitent,  n'apparaît  d'une  façon 
définie  qu'au  quatrième  acte,  après  avoir  été  vague- 
ment annoncé  au  deuxième,  et  la  conclusion  violente 
de  l'action,  beaucoup  trop  inattendue,  précipite  le 
dénouement  tout  à  la  fin  du  quatrième  acte. 

Le  livret  développe  donc  le  drame  uniquement 
«  dans  l'action  » ,  c'est-à-dire  dans  un  domaine  où  il 
vaudrait  mieux  qu'il  ne  fût  point  développé,  tandis 
qu'il  réduit  considérablement  la  lutte  intime  d'Eiolf  et 
la  conclusion  tragique  qui  en  résulte,  en  resserrant 
dans  un  seul  acte  les  péripéties  qui  s'y  rattachent. 

En  paraphrasant  le  poète  norvégien  pendant  des 
scènes  entières,  pour  s'orienter  ensuite  dans  des  voies 
diamétralement  opposées  aux  siennes,  le  librettiste 
doit  tomber  forcément  dans  un  tissu  de  contradic- 
tions. Nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  remarquer 
avec  quelle  rapidité  insensée  Eiolf,  mis  en  présence  de 
Swanhilde,  renonce  à  son  amour  pour  Hulda,  et  se 
laisse  enchaîner  par  la  douce  et  suave  suivante  de  la 
Reine.  Nous  sommes  d'autant  plus  surpris  de  ce  revi- 
rement subit,  que  M.  Grandmougin  réduit  le  rôle  de 
Swanhilde  à  celui  d'un  personnage  de  second  plan; 
il  devient  bien  peu  vraisemblable  que  cette  jeune  fille, 
dont  l'image  se  fixe  à  peine  devant  nos  yeux,  tant  elle 
est  trouble  et  indécise,  dispose,  sur  Eiolf  (i),    d'une 


(i)  Signalons,  en  passant,  que  dans  la  première  édition  de 
Hulda,  les  paroles  :  «  Je  me  souviens,  c'est  vrai,  des  heures...  » 
(p.  236  de  la  seconde  édition),  étaient  prononcées  par  Swanhilde. 

5 


—  66  — 

influence  telle,  qu'elle  puisse  l'arracher  définitive- 
ment (i)  à  Hulda,  après  un  entretien  de  quelques 
minutes. 

La  Schwanhilde  de  Bjoernson,  au  contraire,  joue 
un  rôle  important  :  le  dramaturge  prend  soin  de  la 
«  typer  »  d'une  façon  bien  caractéristique  ;  dans  son 
dialogue  avec  Thordis  (scène  V  du  deuxième  acte), 
elle  nous  apparaît  déjà  fort  bien  esquissée  en  quelques 
traits;  et  lorsque,  le  jeu  des  Elfes  terminé,  elle  se 
trouve  en  présence  d'Eiolf  (scène  VII  du  deuxième 
acte),  nous  savons  qui  elle  est  et  comment  elle  peut 
agir.  Sa  conversation  avec  Eiolf  est  nécessairement 
fort  longue  :  l'effort  déployé  doit  être  en  raison  même 
du  résultat  obtenu. 

Bjœrnson  arrive  progressivement,  par  une  suite 
d'émotions,  d'une  gradation  exquise,  à  rendre  inévitable 
la  conversion  d'Eiolf  par  Schwanhilde.  Le  commence- 
ment de  cette  scène,  écrit  avec  une  simplicité  et  un 
naturel  charmants,  mérite  d'être  reproduit  ici  : 

eiolf,  schwanhilde.  Une  inconnue  en  long  voile,  debout  à  Varrière- 
plan.  Long  silence. 

EIOLF 

C'était  charmant  d'entendre  résonner  le  chant  (des  Elfes) 
parmi  ces  arbres,  dans  la  lumière  du  matin. 


Eiolf  ne  reprenait  le  dialogue  qu'au  mots  :  Je  me  souviens 
des  fjords,  »  (Voir  Destranges,  op.  cit.  p.,  5i,  note  2.)  Cette 
première  version  était  bien  plus  naturelle  et  plus  logique.  Il 
faudrait  la  rétablir  pour  la  scène. 

(1)  Qu'on  ne  perde  pas  de  vue  que  l'action  de  la  Swanhilde 
de  M,  Grandmougin  sur  Eiolf  est  bien  plus  considérable  que 
celle  de  la  Schwanhilde  de  Bjoernson  :  elle  est  définitive  au 
point  qu' Eiolf,  converti  par  Swanhilde,  repoussera  Hulda, 
tandis  que,  chez  Bjoernson,  Hulda  parvient  encore,  après  la 
conversion,  à  reconquérir  le  cœur  d'Eiolf. 
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SCHWANHILDE 

Oui,  pour  celui  qui  l'a  entendu. 

(Silence) 

EIOLF 

Qu'allons-nous  faire  ici,  maintenant? 

SCHWANHILDE 

Je  ne  sais  pas. 

(Silence) 

EIOLF 

Il  me  semble  que  nous  n'avons  plus  qu'à  nous  quitter. 

SCHWANHILDE 

Je  ferai  comme  tu  voudras. 

l'inconnue 
Parlez  d'abord. 

EIOLF 

Qui  donc  peut  être  notre  arbitre  ? 

SCHWANHILDE 

Je  ne  sais  pas. 

(Silence) 

EIOLF 

Elle  est  jolie,  la  fleur  que  tu  tiens,  Schwanhilde. 

SCHWANHILDE 

Si  elle  te  plaît,  je  te  la  donne  bien  volontiers. 

EIOLF 

Merci . 

SCHWANHILDE 

Tu  arraches  les  feuilles . 

EIOLF 

Oui. 

(Il  jette  la  fleur  à  terre) 
Donne-m'en  une  autre . 

SCHWANHILDE 

Je  n'en  ai  plus. 
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EIOLF 

Schwanhilde  ! 

SCHWANHILDE 

Eh  bien  ? 

EIOLF 

Il  y  a  déjà  bien  longtemps  que  nous  n'avons  plus  causé 
ensemble,  seul  à  seule . 

SCHWANHILDE 

Ce  n'est  pas  de  ma  faute. 

EIOLF 

C'est  la  mienne... 

Et  peu  à  peu  Eiolf  s'attendrit  devant  les  souvenirs 
du  passé  qu'évoque  Schwanhilde  ;  il  ne  peut  résister 
à  la  douceur  angélique  de  sa  première  amante,  et 
quand  le  revirement  se  produit  enfin  chez  lui,  on  a 
comme  l'impression  d'une  conversion  religieuse  : 
Schwanhilde  a  sauvé  Eiolf  de  Satan,  et  l'on  se  demande 
presque  si  ce  salut  n'est  pas  plutôt  dû  à  un  renonce- 
ment qu'à  un  renouveau  d'amour.  Combien  cette  déli- 
catesse de  nuances,  dans  l'exposé  psychologique,  rend 
plus  naturelle  l'attitude  d' Eiolf  ! 

Un  second  exemple  d'imperfection,  mais  que  nous 
ne  développerons  pas  en  détail  :  dans  le  livret  de 
M.  Grandmougin,  la  cause  même  du  différend  entre 
Hulda  et  Eiolf  n'apparaît  pas  avec  netteté.  Dans  le 
drame  norvégien,  nous  voyons  très  clairement  le  conflit 
naître  de  l'opposition  entre  la  foi  absolue  de  Hulda, 
dont  Eiolf  n'arrive  pas  à  saisir  la  grandeur,  et  la  pas- 
sion passagère,  toute  relative,  que  celui-ci  éprouve 
pour  elle,  passion  dont  l'insuffisance  ne  répond  pas  à 
l'idéal  de  Hulda  et  amène  ainsi  le  dénouement  tragique. 
Chez  le  librettiste  français,  le  conflit  perd  toute  préci- 
sion et  toute  grandeur.    Eiolf  est  placé  «  entre  deux 
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femmes  »,  dont  Tune,  exigeante  et  sensuelle,  a  le 
caractère  jaloux  et  vindicatif,  tandis  que  l'autre,  douce 
et  sentimentale,  ignore  la  jalousie  et  ne  songe  pas  à  la 
vengeance.  Le  conflit,  mis  en  scène,  perd  par  consé- 
quent toute  noblesse,  et  se  trouve  rabaissé  au  niveau 
d'une  vulgaire  anecdote;  Hulda  surtout,  dont  Bjœrn- 
son  a  fait  un  type  superbe  de  passionnée  orgueilleuse 
et  farouche,  chez  qui  la  douleur  de  ne  pas  se  sentir 
aimée  comme  elle  le  voudrait  cause  seule  la  jalousie  et 
la  soif  de  vengeance,  Hulda  a  été  particulièrement 
méconnue  par  M.  Grandmougin  : 

«  Combien  tu  es  digne  de  l'amour,  hélas  !  et  digne 
de  la  mort  !  »,  dit  Hulda  à  Eiolf,  à  deux  reprises,  dans 
l'angoisse  du  dénouement  de  l'œuvre  de  Bjœrnson  (i). 
Ces  quelques  mots  expriment  bien  le  caractère  de 
l'histoire  Scandinave  ;  ils  sonneraient  étrangement  dans 
la  bouche  de  la  Hulda  française. 

Enfin,  le  suicide  de  Hulda,  si  émouvant  chez  Bjœrn- 
son, parce  qu'il  procède  directement  de  son  amour 
illimité  pour  Eiolf,  devient  inexplicable  chez  M.  Grand- 
mougin. Est-ce  par  désespoir  d'amour  qu'elle  se  donne 
la  mort  ?  On  le  souhaiterait  pour  la  beauté  de  la  conclu- 
sion; mais  le  librettiste  se  charge  d'aller  à  l'encontre 
de  nos  vœux  en  faisant,  tout  au  moins  en  apparence, 
dériver  le  suicide  de  Hulda  de  son  désir  d'échapper  aux 
coups  des  fils  d'Aslak. 

Comme  on  l'aura  remarqué  par  ces  exemples, 
M.  Grandmougin  semble  avoir  eu  peur  de  s'aventurer 
sur  le  terrain  de  ces  développements  psychologiques 
«  sans  action  »,  dont  Tristan  et  Yseult  nous  offre 
l'exemple  le  plus  frappant.  S'il  s'était  abstenu  de  faire 


(i)  Voir  pages  123  et  124  de  la  traduction  allemande. 
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des  concessions  au  goût  du  temps,  s'il  s'était,  dans  cet 
ordre  d'idées,  dispensé  de  «  corser  »  son  livret  au  moyen 
de  scènes  de  «  cérémonie  »  et  de  «  divertissements  » , 
s'il  avait  suivi  Bjoernson  de  plus  près,  notamment 
dans  ses  analyses  psychologiques,  il  aurait  pu  faire  un 
excellent  libretto  de  drame  lyrique,  très  wagnérien 
d'allure,  et  par  conséquent  très  «  musicable  ». 

Mais  les  défauts,  dans  l'ordonnance  du  fond  même 
du  drame  de  M.  Grandmougin,  ne  sont  malheureuse- 
ment pas  les  seuls  qui  méritent  reproche.  Même  au 
point  de  vue  de  certains  détails  pratiques  de  mise  en 
scène,  le  livret  est  fort  négligé;  c'est  ainsi  que  les 
entrées  et  les  sorties  des  personnages  sont  souvent 
injustifiées  : 

Nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  signaler  combien 
les  préparatifs  du  meurtre  d'Eiolf  par  les  fils  d'Aslak 
sont  en  contradiction  avec  la  conclusion.  M.  Grand- 
mougin nous  fait  entrevoir,  en  effet,  par  la  description 
de  ces  préparatifs,  que  le  troisième  acte  de  Bjœrnson 
va  trouver  son  pendant  dans  le  livret  :  or,  il  n'en  est 
rien;  la  rentrée  brusque  d'Eiolf,  un  peu  trop  cynique- 
ment justifiée  par  les  besoins  du  dénouement  «  à  trou- 
ver )),  rend  inutiles  ces  préparatifs,  en  même  temps 
qu'elle  supprime  la  possibilité  de  mettre  en  scène  les 
péripéties  du  troisième  acte  du  drame  norvégien. 

Nous  avons  également  montré,  en  passant,  le.  ridi- 
cule de  la  scène  I  du  troisième  acte  du  livret,  dans 
laquelle  M.  Grandmougin  croit  nécessaire  de  nous  faire 
annoncer,  par  le  père  et  la  mère  Aslak,  que  la  terrasse 
crénelée  du  château  est  le  lieu  de  rendez-vous  de 
Hulda  et  d'Eiolf  !  (i). 


(i)  Voir,  page  56  de  cette  étude. 
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Enfin,  la  rencontre  de  Hulda,  voilée,  et  du  couple 
Eiolf-Swanhilde  dans  le  parc  royal,  est  bien  inopinée 
et  se  justifie  très  mal.  Bjœrnson,  avec  une  adresse  en 
même  temps  qu'avec  un  sens  poétique  incomparables, 
avait  amené  tout  naturellement  cette  rencontre,  au 
moyen  de  la  danse  des  Elfes.  Pourquoi  donc  M.  Grand- 
mougin  a-t-il  renoncé  à  mettre  en  scène  ce  dernier  épi- 
sode, qui,  non  seulement  lui  aurait  permis  de  ménager 
une  entrée  logique  à  Hulda,  mais  qui,  au  surplus,  lui 
eût  donné  l'occasion  de  faire  intervenir  dans  son  drame 
un  ballet  intimement  lié  à  l'action,  tandis  que  le  ballet  qu'il 
a  introduit  dans  son  quatrième  acte,  encore  que  sa 
donnée  soit  des  plus  heureuses,  n'a  aucun  rapport  réel 
avec  l'action. 

Si  l'auteur  du  livret  de  Hulda  a  péché  par  une 
incompréhension  flagrante  de  la  tendance  générale  de 
la  pièce  de  Bjœrnson,  et  par  une  certaine  négligence 
dans  la  facture  de  son  travail,  il  faut  reconnaître  cepen- 
dant qu'il  a  «  bien  lu  »  le  drame  Scandinave  et  qu'il 
s'est  souvenu  avec  bonheur  de  certains  détails  de  mise 
en  scène  ou  d'expression  particulièrement  évocateurs, 
par  lesquels  se  caractérise  l'œuvre  du  dramaturge  nor- 
végien (i). 


(i)  Voir  à  ce  sujet,  au  début  de  la  partition  de  piano  et  chant, 
le  résumé  de  la  Hulda  de  Bjoernson,  dû  sans  doute  au  librettiste, 
qui  y  traduit  littéralement,  à  titre  d'exemples,  plusieurs  passages 
du  drame  norvégien.  Mais,  à  la  fin  de  ce  résumé,  il  établit  une 
confusion  évidente  entre  son  livret  et  l'œuvre  de  Bjoernson.  La 
phrase  :  «  Ainsi  finit  mainte  saga  islandaise  *)  est,  chez  Bjoernson, 
prononcée  par  Thrond  au  moment  où  Hulda  s'est  entendue  avec 
lui  pour  faire  périr  Eiolf  par  le  feu  d'un  incendie.  (P.  ni,  trad. 
allemande.)  Elle  ne  s'applique  donc  pas  au  suicide  de  Hulda  se 
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Parmi  les  détails  de  mise  en  scène  heureux,  nous 
avons  déjà  signalé  plus  haut  (i)  que  l'épisode  de 
l'assemblage  des  fourrures  du  début  du  deuxième  acte 
du  livret  paraît  avoir  été  inspiré  par  la  couture  d'un 
manteau  de  guerrier  par  Hallgerde  et  Thordis,  repré- 
sentée à  la  scène  I  du  premier  acte  du  drame  nor- 
végien. 

Dans  cette  même  scène  I  du  drame  de  Bjœrnson, 
on  entend  continuellement,  comme  en  une  sorte  de 
leitmotiv,  le  son  des  cloches,  tantôt  faible,  tantôt  fort, 
suivant  le  vent.  Cela  donne  une  très  belle  impression 
de  nature,  dont  M.  Grandmougin  s'est  emparé  pour 
en  ponctuer  tout  le  début  de  son  troisième  acte  :  les 
sonneries  des  troupeaux  qui  retentissent  au  déclin  du 
jour  donnent  à  cet  acte  une  atmosphère  pastorale 
délicieuse  (2). 


précipitant  dans  les  flots.  C'est  également  créer  une  confusion 
que  de  laisser  croire,  comme  le  fait  l'auteur  à  la  fin  du  résumé, 
que  le  drame  de  Bjoernson  se  passe  entre  le  xi©  et  le  xne  siècle. 

(1)  Voir  la  note  (1),  page  54. 

(2)  M.  Grandmougin  a,  de  plus,  emprunté  à  Bjoernson  cer- 
taines expressions  par  voie  de  traduction  littérale.  En  '  voici 
quelques  exemples  : 

Dans  la  scène  I  du  premier  acte  de  la  pièce  norvégienne, 
Hallgerde,  parlant  de  Hulda,  dit  qu'  «  elle  est  la  ruine  pour  la 
race  des  Aslaks  ».  (P.  14  de  la  trad.  allemande.)  M.  Grandmougin 
termine  son  premier  acte  par  ces  paroles  de  Hulda,  prononcées 
après  son  rapt  par  Gudleik  :  «  Je  serai  la  ruine  et  je  serai  la 
mort!  o  Et  au  commencement  du  deuxième  acte,  la  mère  des 
Aslaks,  peu  de  temps  avant  le  moment  où  va  se  célébrer  l'hymen 
de  Hulda  avec  Gudleik,  est  prise  de  sombres  pressentiments  et 
s'écrie,  en  parlant  de  la  fiancée  de  son  fils  :  «  Elle  est  pour  nous 
le  mal  et  la  fatalité .  » 

La  Hulda  de  Bjœrnson,  avant  sa  première  scène  d'amour  avec 
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Ces  quelques  emprunts  à  la  source  Scandinave 
devaient,  pensons-nous,  être  signalés.  Si,  dans  notre 
critique  du  travail  de  M.  Grandmougin,  nous  nous 
sommes  montré  sévère,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  ne 
pas  lui  rendre  au  moins  cette  justice  qu'il  a  su,  à 
diverses  reprises,  comprendre  le  vrai  charme  poétique 
qui  règne  dans  l'œuvre  de  Bjœrnson.  Si  fragmentaire 
que  soit  cette  compréhension,  elle  n'en  est  pas  moins 


Eiolf,  prononce,  au  cours  de  son  attente  (acte  I,  scène  VI,  page  28 
de  la  traduction  allemande),  les  paroles  suivantes  : 

«  O  viens  donc!  Pourquoi  tardes-tu,  mon  Eiolf? 

Le  coq  de  bruyère  gémit  déjà  depuis  longtemps 

Dans  la  forêt  de  pins ...» 

La  Hulda  de   M.  Grandmougin,  dans  la  même  scène  d'attente 
(acte  III),  s'exprime  à  peu  près  de  la  même  manière  : 

«  ....  O  viens  ! 
C'est  l'heure  coutumière 


Où  le  coq  de  bruyère 
Dans  les  forêts  de  pins  a  longuement  gémi. 
Tu  tardes  trop  Eiolf! 

Viens!  ».  (pp.  i38  et  139  de  la  partition.) 
Enfin,  la  scène  d'amour  qui  suit  l'attente  de  Hulda  se  caractérise 
également  par  des  détails  d'expression  identiques  chez  Bjœrnson 
(scène  VII  du  premier  acte)  et  chez  M.  Grandmougin  (acte  III)  : 
A  son  entrée,  l'Eiolf  de  Bjœrnson  s'écrie  :  ce  Hulda!  »  Hulda 
lui  demande  de  «  redire  son  nom  ».  Eiolf  répète  :  «  Hulda  ». 
(P.  3o  delà  traduction  allemande.)  Dans  la  partition  (page  142), 
l'entrée  d'Eiolf  a  lieu  de  la  même  façon. 

Au  moment  où  les  deux  amants  décident  de  partir  le  surlen- 
demain pour  l'Islande,  la  Hulda  de  Bjœrnson  dit  (page  36  de  la 
traduction  allemande)  : 

ce  Après-demain  déjà,  nous  tendrons  la  voile  ! 

»  Oui,  le  vent  chantera  dans  nos  voiles  gonflées  », 

dit  au  même  moment  la  Hulda  du   librettiste  français.  (P.  i55 
de  la  partition.) 
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très  importante,  parce  que,  comme  nous  le  verrons, 
elle  a  été  le  trait  d'union  entre  le  musicien  belge  et  le 
dramaturge  norvégien,  et  elle  a,  comme  telle,  permis 
au  premier  de  deviner  souvent  le  second  (i). 


(i)  Dans  sa  très  remarquable  étude  sur  le  Drame  musical  moderne, 
parue  dans  le  Mercure  musical  de  1904,  M.  Louis  Laloy  dit  ce  qui 
suit  :  (numéro  du  1er  juin,  p.  80)  :  «  Il  était  possible,  au  bon 
vieux  temps,  d'écrire  de  bonne  musique  sur  un  mauvais  poème; 
il  existe  même  des  chefs  d'œuvre,  comme  le  Don  Juan  de  Mozart, 
dont  le  livret  est  proprement  inepte.  Aujourd'hui,  nous  avons 
changé  tout  cela...  » 

Il  résulte  de  l'analyse  littéraire  que  nous  venons  d'achever  que, 
dans  la  pensée  de  M.  Laloy,  le  livret  de  M.  Grandmougin  doit 
être  un  «  mauvais  poème  »,  inférieur  peut-être  à  celui  de  Don  Juan. 

Est-ce  que  Franck,  qui  a  écrit  de  la  musique  parfaite  sur  ce 
poème  plutôt  médiocre,  ne  serait  pas  une  miraculeuse  exception 
au  principe  rigoriste  que  propose  pour  notre  époque  réminent 
critique?  Est-ce  que  le  doux  et  candide  maître  des  Béatitudes 
n'avait  pas  une  nature  telle,  qu'il  a  pu  —  peut-être  seul  de  notre 
temps,  —  jouir  du  privilège  que  M.  Laloy  paraît  réserver  aux 
compositeurs  du  «  bon  vieux  temps  ».  ? 


CHAPITRE  II 


LA     PARTITION  M 


e  premier   acte    de    Hulda    se    passe  dans  le 
décor  suivant  : 

La  mer  au  fond.  -  A  gauche,  roc  neigeux,  sapins.  A  droite,  demeure 
d'Hustawick.  C'est  le  soir.  La  soene  est  éclairée  par  une  torche  placée  en 
avant  de  la  maison.  (P.  i  de  la  partition,  édition  1894  ) 

Cette  mise  en  scène  et  une  partie  de  la  scène  qui  suit, 
sont  commentées  à  l'orchestre  par  un  prélude  d'une 
intense  mélancolie,  qui  repose  tout  entier  sur  deux 
leitmotivs.  L'un  d'eux  correspond  aux  quatre  premières 
mesures  de  la  partition  (2). 

l  Poco  lento. 
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(i)  Rappelons  que  la  partition  de  Hulda,  pour  piano  et  chant,  a 
été  rééditée  par  M.  Choudens  en  1894.  Cette  seconde  édition 
renferme  un  certain  nombre  de  modifications,  auxquelles  nous 
avons  déjà  fait  allusion.  (Voir  les  notes  2,  p.  55;  1,  p.  58 
et  1,  p.  65.)  M.  Destranges  en  parle  dans  Y  Œuvre  lyrique  de 
César  Franck,  déjà  cité.  (Y  voir  les  notes  p.  45,  47,  5i  et  52.) 

(2)  Nous  tâcherons  de  réduire  chaque  leitmotiv,  autant  que 
possible,  à  sa  ligne  mélodique  fondamentale.  —  D'autre  part, 
nous  emploierons,  dans  l'analyse  musicale,  une  terminologie  en 
accord  avec  l'écriture  adoptée  pour  les  partitions  de  piano  et 
chant. 
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Les  accords  des  deux  premières  mesures,  qui,  dans 
la  suite,  ne  se  retrouveront  pour  ainsi  dire  jamais 
séparés  du  dessin  mélodique  qu'ils  précèdent,  semblent 
exprimer  «  la  majesté  de  la  nature  dans  un  moment  de 
grand  calme  » ,  tandis  que  les  notes  plaintives  des  deux 
mesures  suivantes  représentent  «  l'angoisse  de  Hulda 
et  de  sa  mère  »,  inquiètes  de  ne  pas  voir  revenir 
Hustawick. 

Ces  accords  réapparaissent,  sous  différentes  formes, 
et  toujours  suivis  de  leur  complément  mélodique,  dans 
les  deux  premières  pages  du  prélude. 

On  les  retrouve,  dans  les  mêmes  conditions,  au  qua- 
trième acte  (p.  258),  au  moment  où  Eiolf  et  Schwan- 
hilde,  enlacés,  contemplent  le  lever  du  jour,  et  où  Hulda, 
folle  de  désespoir,  parcourt  la  scène  sans  les  quitter  des 
yeux  ;  ce  rappel,  à  une  si  grande  distance,  de  toute  une 
partie  du  prélude  à  un  moment  où,  plus  que  jamais, 
l'angoisse  d'une  âme  humaine  dans  l'attente  des  événe- 
ments contraste  avec  la  sereine  magnificence  de  la 
nature,  confirme  la  signification  que  nous  avons  attri- 
buée à  ce  premier  leitmotiv. 

Le  second  thème  conducteur,  sur  lequel  est  bâti  le 
prélude  de  Hulda,  symbolise  la  nature  en  tant  que 
«  paysage  triste  et  doux  » .  Il  se  présente  sous  la  forme 
suivante  (page  i,  mesure  n)  : 

II 


m 


kp: 


iïRf 


9i\ 


&*• 


W 


W¥* 


Tantôt  il  alterne  avec  le  premier  leitmotiv  (pp.  i  et 
2  du  prélude),  tantôt  il  apparaît  isolé,  soit  dans  toute 
sa  simplicité,  soit  altéré  ou  enrichi  par  des  combinai- 
sons harmoniques  ou  polyphoniques  :   le  prélude  du 
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premier  acte  se  termine  précisément  par  un  dévelop- 
pement, en  forme  de  «  broderie  »,  du  thème  du 
«  paysage  ». 

Se  termine  ?  Non  !  se  fond  plutôt  avec  le  chant  de 
Hulda,  qui,  sortant  de  la  maison  des  Hustawicks,  en 
même  temps  que  retentissent  les  derniers  échos  de  ce 
thème,  débute  par  ces  mots  : 

a  Voici  que  le  soleil  se  plonge  dans  la  mer  !  »  La 
mère  de  Hulda  paraît  bientôt  :  toutes  deux  expriment 
leur  impatience  de  voir  revenir  Hustawick. 

Entre  le  moment  où  Hulda  adresse  la  parole  à  sa 
mère  et  celui  où  cette  dernière  prononce  sa  première 
phrase,  le  leitmotiv  I  (calme  de  la  nature  et  angoisse 
de  l'attente)  apparaît  (page  4,  mesure  4). 

La  mère  de  Hulda  craint  que  quelque  malheur  ne 
soit  arrivé  à  son  époux.  Hulda  cherche  à  la  rassurer  : 

«  Que  craignez-vous  pour  lui,  ma  mère? 

—  La  vengeance  des  Aslaks  ! . . .  » 

Ici  se  montre,  sous  un  aspect  très  fragmentaire,  un 
troisième  thème,  celui  «  des  Aslaks  »,  dont  on  ne  ren- 
contre la  forme  définitive  que  dans  a  la  fanfare  des 
Aslaks  »,  à  la  page  25,  mesure  4  et  suivantes  : 
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Au  moment  où  la  mère  de  Hulda  fait  allusion  aux 
Aslaks  (p.  5,  mes.  g  à  11),  ce  motif  intervient  comme 
une  lueur  fugitive  (1),  qui  s'amplifie  en  une  sorte  de 


(1)  On  peut  même  discuter  la  question  de  savoir  s'il  y  a  vrai- 
ment ici  «  apparition  »  du  thème  en  question.  On  pourrait 
peut-être  dire  plus  justement  qu'il  y  a  des  «harmonies  analogues  », 
qui  lorsque  l'on  connaît  le  thème  d'avance,  font  surgir  la  pensée 
de  celui-ci. 
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chevauchée,  à  partir  de  la  dernière  mesure  de  la  page  5 
et  dans  toute  la  page  6,  pendant  que  Hulda  dépeint  la 
rivalité  des  Aslaks  et  des  Hustawicks.  A  la  page  7, 
quand  Hulda  parle  de  la  bravoure  de  son  père  et  de  ses 
frères,  «  qui  n'ont  jamais  tremblé  devant  aucun  péril  », 
une  vibrante  fanfare  (mes.  3  et  5),  de  même  rythme 
que  celle  des  Aslaks,  mais  sans  le  caractère  sombre  de 
cette  dernière,  éclate  à  l'orchestre,  symbolisant  la 
victoire  espérée  des  Hustawicks  sur  la  tribu  ennemie. 
Hulda,  confiante,  ne  veut  pas  croire  à  une  cata- 
strophe :  a  La  nuit  les  a  surpris  dehors  et,  trop  éloignés 
de  leur  route,  ils  auront  dormi,  sans  nul  doute,  dans 
les  grottes  de  quelque  fjord.  » 

Ces  paroles,  que  Hulda  chante  sur  une  mélopée  très 
simple,,  sont  accompagnées,  à  l'orchestre,  par  une  nou- 
velle «  broderie  »  douce  et  suggestive,  sur  le  thème  du 
«  paysage  »  (II). 

Tout  le  dialogue  entre  Hulda  et  sa  mère,  par  lequel 
débute  l'acte,  est  écrit  dans  un  style  vocal  peu  com- 
pliqué, très  neuf,  bien  en  harmonie  avec  le  caractère 
sauvage  du  milieu  et  des  personnages. 

Une  remarque  qui  s'impose  dès  maintenant,  c'est 
que  Franck  a  rarement  usé  de  ses  leitmotiv  dans  la 
partie  vocale  de  l'œuvre  ;  nous  verrons,  par  la  suite, 
qu'il  ne  les  a  pour  ainsi  dire  employés  dans  le  chant 
que  dans  les  passages  les  plus  lyriques,  établissant 
ainsi,  dans  les  moments  particulièrement  pathétiques, 
une  confusion  absolue  entre  les  sentiments  de  ses  héros 
et  l'ambiance  au  milieu  de  laquelle  ces  sentiments 
évoluent. 

La  mère  de  Hulda,  pour  apaiser  ses  inquiétudes, 
songe  à  la   prière.   C'est  ici    que  se  place  cette  sin- 
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gulière  prière,  dont  nous  avons  déjà  parlé  (i)  et 
dans  laquelle  la  mère  invoque  la  pitié  du  Dieu  des 
chrétiens,  tandis  que  Hulda  supplie  les  «  esprits  »  de 
la  religion  des  aïeux  de  sauver  sa  famille.  L'idée  du 
librettiste,  fort  intéressante,  mais  illogiquement  pré- 
sentée, donne  lieu,  de  la  part  de  Franck,  à  un  dévelop- 
pement musical  extrêmement  puissant.  Usant  de  toutes 
les  ressources  du  contraste,  le  musicien  fait  dire  par  la 
mère  de  Hulda  une  douce  prière  chrétienne,  pleine 
de  cette  ferveur  inspirée  dont  lui  seul  peut-être, 
au  xixe  siècle,  eut  le  secret;  peu  après,  Hulda, 
débordante  d'énergie  farouche  et  d'aveugle  confiance 
dans  les  «  esprits  » ,  chante  sa  prière  à  elle  ;  une  prière 
sauvage,  aussi  grandiose  de  lignes,  au  point  de  vue 
musical,  que  la  silhouette  littéraire  de  la  Hulda  de 
Bjœrnson.  Ce  passage  de  la  partition  est  l'un  de  ceux 
dans  lesquels  Franck,  outrepassant  M.  Grandmougin, 
a  retrouvé  le  poète  Scandinave. 

A  un  moment  donné,  les  voix  des  deux  femmes 
implorantes  s'unissent,  et  la  double  prière  se  termine 
en  un  duo  (2)  dans  lequel  l'impétuosité  de  Hulda  et 
l'onction  chrétienne  de  sa  mère  se  fusionnent  en  un 
tout  vocal  et  symphonique  d'une  ineffable  pureté. 

On  ne  peut  pas  dire  que  Franck  a  utilisé,  à  propre- 
ment parler,  un  leitmotiv  de  la  «  prière  » .  Ce  passage 
est,  en  effet,  construit  sur  des  thèmes  purement  épiso- 
diques  ;   ils  réapparaissent  bien  dans  tout  le  fragment 


(1)  Page  53. 

(2)  Il  va  sans  dire  que,  quand  nons  emploierons  les  mots 
«  duo  »,  «  trio  »,  etc.,  ce  ne  sera  jamais  dans  le  sens  conven- 
tionnel qui  s'attache  à  ces  expressions  dans  les  opéras  dits  de 
«  l'ancien  répertoire  ». 
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analysé,  mais  on  ne  les  retrouve  plus  dans  la  suite  de 
la  partition* 

Voici  les  deux  motifs  qui  se  rencontrent  le  plus  fré- 
quemment dans  l'épisode  de  la  prière,  avec  ou  sans 
déformation  : 


Ce  qui  caractérise  le  premier  de  ces  motifs,  c'est  que 
Franck  l'emploie  pour  la  partie  vocale  aussi  bien  que 
pour  l'accompagnement,  et  qu'il  le  fait  chanter  et  par 
Hulda  et  par  sa  mère,  mais  en  atténuant,  en  ce  qui 
regarde  cette  dernière,  la  sauvagerie  qui  résulte  du 
chromatisme  de  sa  forme  primitive. 

On  peut  se  demander  si  ce  n'est  pas  ce  même  thème 
que  Franck  a  rappelé,  au  moment  où,  Gudleik  étant 
mort,  au  deuxième  acte,  sa  mère  lui  dit  adieu  (p.  n5, 
mes.  3).  S'il  n'y  a  pas  là  un  rappel  conscient,  il  y  a,  tout 
au  moins,  à  propos  d'une  situation  semblable  par  son 
caractère  solennel,  une  remarquable  identité  d'expres- 
sion. 

La  prière  terminée,  tout  semble  se  calmer;  on  entend 
des  voix  lointaines,  accompagnées  de  «  cuivres  dans  la 


(i)  Voir  page  g,  mesures  n,  i3  (chant);  page  10,  mesure  i 
(chant),  2;  page  16,  système  1  (chant  et  accompagnement), 
mesure  5;  page  17,  mesures  2  et  4  (chant),  5;  page  18,  mesures 
3,  4,  5;  page  n5,  mesure  3  (?). 

(2)  Page  i5,  mesure  4  et  dernière  mesure;  page  17,  avant- 
dernière  mesure;  page  18,  mesure  1. 
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coulisse  ».  Ce  sont  des  pêcheurs  qui  passent  sur  la  mer, 
invisibles  d'abord.  Hulda  et  sa  mère  les  écoutent  chan- 
ter un  chœur  de  doux  apaisement,  serein  et  mélanco- 
lique comme  l'heure  et  le  paysage. 

La  première  phrase  du  chœur  des  pêcheurs  est 
annoncée  à  l'orchestre  (p.  18,  systèmes  2  et  3;  p.  19, 
système  1)  par  le  thème  suivant  : 
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XT 


C'est  le  leitmotiv  des  «  pêcheurs  » ,  que  ces  derniers 
amplifient  dans  leur  chant,  aux  pages  19,  20,  21. 

Nous  en  retrouverons  deux  curieuses  réapparitions 
dans  la  partition  :  l'une  dans  Y Entr' acte  pastoral  qui 
précède  le  troisième  acte,  l'autre  au  quatrième  acte,  au 
moment  où  Eiolf  dit  à  Swanhilde  :  «  Je  me  souviens 
des  fjords»  (p.  237,  avant-dernier  système)  ;  dans  ce 
dernier  passage,  il  subit  une  certaine  déformation. 

A  l'instant  où  les  pêcheurs  font  allusion  au  «  bon 
vent  d'est,  frais  et  léger  » ,  surgit  à  la  basse  un  thème 
très  caractéristique,  que  l'on  peut  qualifier  de  leimotiv 
du  «  vent  » . 


*   ^lUjHnlJJU^gËi 


On  le  rencontre  pour  la  première  fois  à  la  page  20 
(mes.  6  et  ss.);  il  se  montre  fréquemment  dans  les 
pages  suivantes,  parfois  plus  ou  moins  déformé  (1)  et 
toujours  avec  la  même  signification,  l'idée  de  la  brise 
se  mêlant,  à  un  certain  moment,    à  celle  de    «  l'onde 


(1)  Page  22,   mesure  2,  puis  2me  et  3me  systèmes;    page  24, 
mesures  8,  12,  i3et  14;  page  25,  mesures  1,  2,  7,  9,  i3. 
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écumante  se  brisant  sur  les  rochers  »  (p.  24,  in  fine,  et 
p.  25,  premier  système). 

Les  pêcheurs  que  Ton  a  vus  un  instant  au  fond  de  la 
scène  disparaissent  peu  à  peu.  Leur  voix  se  perd.  A 
l'orchestre  se  dessine  un  motif  nouveau  (p.  21,  sys- 
tèmes 1  et  2). 


VI 


Très  parcimonieusement  utilisé  ici,  ce  thème  va 
réapparaître,  assez  fortement  modifié,  et  très  fréquem- 
ment, au  troisième  acte,  dans  YEntr'acte  pastoral  (dès  la 
mes.  1)  et  dans  les  deux  scènes  qui  suivent  cet Entr' acte. 
C'est  le  leitmotiv  des  «  sonneries  des  troupeaux  »,  dont 
on  conçoit  très  bien  l'intervention  au  premier  acte,  au 
moment  où,  le  silence  se  rétablissant  peu  à  peu,  par 
suite  de  l'éloignement  des  pêcheurs,  le  calme  est 
devenu  tel,  que  les  moindres  bruits  venant  de  la  mon- 
tagne doivent  se  faire  entendre. 

L'inquiétude  reprend  la  mère  de  Hulda  après  le 
départ  des  pêcheurs;  Hulda,  impatiente,  tend  l'oreille, 
espérant  surprendre  les  échos  de  la  fanfare  que  sonne 
son  père  au  retour.  Mais  on  n'entend  que  la  brise  et 
«  l'onde  écumante  » . 

L'attente  vaine  est  caractérisée  par  le  retour  du  leit- 
motiv I  (calme  de  la  nature  et  angoisse  de  l'attente), 
combiné  avec  celui  du  vent  (V)  (1). 

Tout  à  coup,  une  fanfare  éclate,  terrible  et  tragique. 
C'est  celle  des  Aslaks  (thème  III).  Elle  s'approche  peu 
à  peu,  crépitante,  féroce. 


(1)  Voir  page  23,  in  fine,  toute  la  page  24,  toute  la  page  25 
(pour  le  n°  V). 
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«  Ce  sont  eux,  les  Aslaks  !  »  s'écrie  avec  effroi  la 
mère  de  Hulda,  et  l'on  entend  aussitôt  le  chœur  invi- 
sible des  ennemis,  conduits  par  Gudleik  et  Gunther  : 
ils  chantent  brutalement  leur  victoire  sur  les  Husta- 
wicks.  Bientôt,  ils  apparaissent,  aux  derniers  sons  de 
leur  fanfare  (i),  et  Gudleik  vient  se  placer  devant 
Hulda  et  sa  mère. 

A  partir  du  chœur  invisible  et  jusqu'à  la  malédiction 
finale  de  Hulda,  le  livret  prend  l'allure  d'un  mauvais 
mélodrame;  la  musique  s'en  ressent  fortement.  Non 
seulement  Franck  abandonne  le  système  du  leitmotiv, 
dont  il  avait  si  heureusement  usé  jusqu'alors,  mais 
encore  il  ne  peut  s'empêcher,  malgré  l'originalité  de 
ses  harmonies,  de  tomber  dans  une  sorte  de  brutalité 
dépourvue  de  noblesse. 

Les  chœurs  des  guerriers  criant  victoire  et  offrant 
ironiquement  l'hospitalité  de  la  tribu  des  Aslaks  aux 
deux  femmes,  le  solo  de  Gudleik  disant  à  Hulda 
«  qu'on  lui  laisse  la  vie  »  et  qu'elle  trouvera  chez  les 
Aslaks  «  de  nouvelles  amours  » ,  les  exclamations  de 
douleur  et  les  protestations  de  Hulda  et  de  sa  mère  qui 
alternent  avec  ces  deux  épisodes,  tout  cela  (pp.  26  à  35) 
est  traité  par  Franck  avec  sa  conscience  habituelle, 
mais  sans  qu'il  soit  parvenu  —  était-ce  possible  d'ail- 
leurs ?  —  à  dissimuler  sous  le  voile  d'une  musique 
irréprochablement  belle,  les  grossières  imperfections  de 
cette  partie  du  livret. 

Le  niveau  musical  s'élève  avec  le  mouvement  sen- 


(1)  La  fanfare  des  Aslaks  apparaît  dans  toute  la  page  25.  A  la 
page  26  et  à  la  page  27,  elle  est  amplifiée  ou  déformée.  A  la 
page  28  (systèmes  3  et  4),  on  l'entend  pour  la  dernière  fois  dans 
le  premier  acte. 


-  84- 

suel  de  Gudleik,  qui  cherche  à  prendre  Hulda  dans  ses 
bras  et  qui  exprime  son  amour  en  une  phrase  originale 
qui  surprend  par  sa  bizarre  conclusion  de  romance 
(p.  35,  trois  derniers  systèmes). 

Hulda  se  révolte,  et,  dominant  les  Aslaks,  qu'elle 
impressionne  par  la  solennité  prophétique  de  sa  parole, 
elle  maudit  la  race  ennemie  en  un  récit  passionné 
(pp.  36  à  3c).  L'accompagnement  d'orchestre  de  ce 
passage  est  basé  sur  de  riches  dessins  chromatiques  : 
l'un  d'eux  est  un  thème  conducteur  important  que 
nous  verrons  encore  apparaître  plusieurs  fois  dans  la 
partition  : 


^.-S^ggsg  Épll 


C'est  le  thème  de  la  «  vengeance  »,  que  l'on  discerne 
pour  la  première  fois  à  la  page  36,  mesure  4,  et  par 
lequel  se  termine  le  premier  acte,  en  quatre  répétitions 
haletantes  (1). 

Nous  avons  eu  l'occasion  de  signaler  en  note,  dans 
l'analyse  littéraire  du  livret  (2),  la  conclusion  de  la 
malédiction  de  Hulda  :  «  Pour  ta  race  infâme,  je  serai 
la  ruine  et  je  serai  la  mort  »  (p.  3g  de  la  partition),  et 
la  ressemblance  de  cette  phrase  avec  les  paroles  pro- 
noncées au  deuxième  acte  (p.  5o  de  la  partition)  par 
la  mère  des  Aslaks,  parlant  de  Hulda  :  «  Elle  est  pour 
nous  le  mal  et  la  fatalité  » .  Franck  n'a  pas  manqué  de 


(1)  Le  thème  de  la  «  vengeance  »  se  retrouve  dans  le  récit  de 
Hulda,  aux  endroits  suivants  :  page  36,  mesures  4,  6,  7  ;  page  37, 
mesures  1,  3,  7,  9;  à  la  dernière  mesure  de  la  page  37  et  à  la 
2me  mesure  de  la  page  38,  il  est  renversé;  page  39,  deux  derniers 
systèmes. 

(2)  Voir  la  note  2,  page  72  de  cette  étude. 
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profiter  de  cette  répétition  :  il  rapproche  musicalement 
ces  deux  passages  en  leur  donnant  un  même  aspect 
rythmique  et  mélodique. 

Au  début  du  deuxième  acte  de  Hulda,  le  rideau 
s'ouvre  sur  : 

Une  salle  décorée,  à  l'intérieur  du  château  des  Aslaks;  au  fond,  grande 
galerie.  Le  matin  du  mariage  des  deux  fils  d'Aslak.  Des  jeunes  filles  sont 
en  scène,  assemblant  des  fourrures  qu'elles  doivent  offrir  en  présent  aux 
fiancés.  Un  groupe  de  jeunes  filles  entoure  Edel  et  la  pare  de  son  voile  de 
fiancée.  Des  jeunes  gens  ornent  un  trône  avec  des  armes  et  des  branches  de 
sapin,  pour  les  fiancés  (page  40  de  la  partition). 

L'acte  débute  par  un  intermède  d'une  extrême  déli- 
catesse :  c'est  le  chœur,  pour  voix  de  femmes,  intitulé 
la  Chanson  de  V Hermine  (pp.  40  à  47).  Les  paroles  sont 
charmantes  :  les  jeunes  filles  qui  assemblent  des  four- 
rures pour  les  fiancés  s'adressent  aux  hermines  qu'elles 
manient  et  qui  doivent  servir  à  abriter  les  épaules  des 
dames  et  des  seigneurs  ;  elles  leur  disent  mélancolique- 
ment :  «  Vous  ne  courrez  plus  sous  les  branches  du 
bois;  nous  ne  pourrons  plus  voir,  dans  nos  champs 
radieux,  scintiller  au  loin  sur  les  neiges,  vos  yeux  ». 

Franck  a  fait  de  ce  chœur  quelque  chose  d'impal- 
pable et  de  léger  qui,  grâce  surtout  à  un  jeu  de  triolets 
oscillant  sur  des  valeurs  binaires,  rend  à  la  fois  le  glis- 
sement des  fourrures  entre  les  mains  des  jeunes  filles 
et  la  course  de  l'hermine  vivante  à  travers  bois  et 
champs;  vers  la  fin,  les  croches  en  triolets  de  l'accom- 
pagnement se  transforment  en  doubles  croches  binaires, 
comme  pour  accélérer  le  glissement  et  la  course. 

La  Chanson  de  l'Hermine  terminée,  nous  assistons  à  la 
courte  scène  entre  la  mère  des  Aslaks,  Hallgerde,  Edel 
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et  Swanhilde  (de  la  p.  48  à  la  p.  52),  que  nous  avons 
résumée  en  faisant  l'analyse  du  livret.  M.  Grandmou- 
gin  n'a  pas  su  traiter  ce  passage  avec  l'habileté  et  le 
soin  qu'il  aurait  fallu  :  les  paroles  qu'il  met  dans  la 
bouche  de  ses  personnages  sont  d'une  banalité  par 
trop  innocente  et  un  peu  ridicule.  Aussi  Franck  se 
montre-t-il  inférieur,  presque  pauvre,  dans  sa  version 
musicale.  L'apparition  très  caractéristique  du  thème 
de  la  «  vengeance  »  (VII),  au  moment  où  la  mère  des 
Aslaks  dit  à  Edel  :  «  Enfant,  je  crains  Hulda  »  (p.  49, 
mes.  g  et  11),  et  un  rappel  de  la  mélopée  sombre  qui 
symbolise  la  ruine  des  Aslaks  par  Hulda  (p.  5o,  mes.  3 
et  4)  (1),  viennent  seuls  mettre  un  peu  d'intérêt  et  de 
vie  dans  ce  dialogue  insipide. 

Mais  les  dernières  paroles  de  Swanhilde,  qui  cherche 
à  oublier  le  chagrin  que  lui  cause  l'abandon  d'Eiolf  en 
feignant  de  s'intéresser  aux  présents  de  noce,  rompent 
bientôt,  grâce  à  la  charmante  dentelle  de  leur  accom- 
pagnement, l'atmosphère  artificielle  de  cette  scène  et 
préparent  très  heureusement  l'entrée  de  Hulda. 

Cette  dernière  apparaît,  revêtue  de  sa  robe  de 
mariée.  Son  entrée  est  signalée  par  un  thème  incisif  et 
solennel  : 
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Ce  n'est  pas  un  véritable  leitmotiv  :  on  ne  le  retrouve, 
(1)  Voir  pages  84  et  85  de  cette  étude  et  page  39  de  la  partition. 
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en  effet,  que  dans  le  monologue  qui  suit  immédiate- 
ment (i).  Il  semble  exprimer  plus  particulièrement  la 
contrainte  qu'éprouve  Hulda  au  moment  où  se  prépare 
son  mariage  avec  un  homme  qu'elle  hait,  et  sa  décision 
de  sortir  de  cette  contrainte  en  exerçant  sa  vengeance. 

Le  récit  de  Hulda  est  l'un  des  plus  beaux  passages 
de  la  partition  :  il  exprime  avec  une  extrême  variété 
les  divers  états  d'âme  par  lesquels  passe  l'héroïne;  le 
rappel  du  passé  d'abord,  «  le  souvenir  sanglant  et  ter- 
rible »  du  mort  qu'elle  aimait  (p.  53);  puis  son  amour 
pour  Eiolf,  qu'elle  exalte  en  phrases  enthousiastes, 
colorées,  et  d'autant  plus  passionnées  et  inquiètes 
qu'elle  ne  sait  pas  encore  si  cet  amour  est  partagé. 

Ici  se  dessine  déjà  le  thème  d'  «  amour  »  qui  ne  trou- 
vera son  complet  développement  que  pendant  le  duo 
du  troisième  acte.  Il  se  montrera  alors  sous  la  forme 
suivante  : 
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Tel  quel,  il  se  compose  de  deux  parties,  dont  la  pre- 
mière (a)  est  la  plus  importante,  et  dont  la  seconde  (b) 
n'est  en  réalité  qu'une  paraphrase  de  la  première.  Tan- 
tôt nous  trouverons  les  deux  parties  de  ce  leitmotiv 
réunies,  tantôt  nous  les  rencontrerons  isolées.  C'est 
ainsi  que,  dans  le  monologue  de  Hulda  que  nous  ana- 


(i)  Page  52,  mes.  9  et  i3;  page  53,  mes.  6  ;  page  58,  mes.  9,  i3 
et  19  (déformé);  page  59,  mes.  1  etss.  (déformé). 
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lysons,  le  thème  d'amour  est  annoncé  à  la  page  54  (fin  de 
l'avant-dernier  système  et  dernier  système  tout  entier) 
par  sa  seconde  partie  (è).  Mais,  aussitôt  que  Hulda  se 
met  à  chanter  :  «  O  toi  qui  m'apparus  »  (p.  55,  mes.  4), 
la  première  partie  (a)  du  thème  surgit  à  la  fois  dans  le 
chant  et  dans  l'accompagnement  symphonique.  La 
seconde  partie  (b)  se  montre  à  nouveau  au  bas  de  la 
page  55  et  au  haut  de  la  page  56,  également  dans  le 
chant  et  à  l'orchestre;  on  la  retrouve,  mais  dans 
l'accompagnement  seulement,  au  bas  de  la  page  56  et 
dans  le  premier  système  de  la  page  57.  Enfin,  au 
moment  où  se  termine  l'élan  amoureux  de  Hulda,  sur 
les  paroles  :  «  O  mon  mystérieux  amant  !  »  (page  57, 
dernière  mesure,  et  page  58,  premier  système),  la 
subdivision  (a)  achève  en  un  pianissimo  extatique  ce 
magnifique  épisode. 

Les  invités  et,  peu  après,  Gudleik,  passent  dans  le 
fond  de  la  scène.  Hulda  les  aperçoit  :  ce  rappel  à  la 
réalité  est  indiqué  par  la  réapparition  à  l'orchestre  du 
motif  de  l'entrée  de  Hulda  (p.  58,  trois  derniers  sys- 
tèmes; p.  5g,  deux  premiers  systèmes).  La  vue  de 
Gudleik  ramène  en  elle  l'idée  du  châtiment  à  infliger 
aux  «  coupables  amours  »  de  son  fiancé.  Le  thème  de 
la  «  vengeance  »  (VII)  surgit  aussitôt  en  sourdine,  très 
sombre  (p.  60,  mes  4  et  ss.). 

Mais  voici  que  le  père  Aslak  paraît  dans  le  fond  de  la 
scène,  entouré  d'une  foule  qui  le  félicite;  son  entrée 
est  signalée  par  des  accords  de  fête  auxquels  se  mêle  la 
fanfare  des  Aslaks  (thème  III)  dans  sa  forme  la  plus 
complète  (p.  61,  troisième  système;  p.  62,  deuxième 
système). 

Hulda,  voyant  ce  spectacle,  prend  de  plus  en  plus 
conscience  de  la  solennité  du  moment  et  invoque  les 
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«  ombres  des  siens  »  et  «  l'éternelle  justice  »  pour 
qu'elles  favorisent  ses  projets.  Les  mots  «  éternelle 
justice  ))  (p.  62,  troisième  système)  coïncident  avec  un 
passage  brusque  et  très  impressionnant  du  mode 
mineur  au  mode  majeur.  A  la  basse  gronde,  en  octaves, 
le  thème  de  la  «  vengeance  »  (VII). 

Les  guerriers  lèvent  leurs  boucliers  et  leurs  ban- 
nières devant  Aslak  père.  De  la  galerie  qui  se  trouve 
au  fond  de  la  salle,  on  crie  :  «  Hyménée!  » .  Hulda  clame 
son  désespoir,  puis  se  retire. 

Il  ne  nous  paraît  pas  inutile  de  signaler  que  la  scène 
dont  nous  venons  de  faire  l'analyse  est  peut-être  celle 
qui,  dans  toute  la  partition,  se  rapproche  le  plus  des 
anciennes  formules  romantiques.  Ce  long  récit,  au 
cours  duquel  Hulda,  passant  par  divers  états  d'âme, 
chante,  sans  être  entendue  par  les  nombreux  person- 
nages qui  passent  au  fond  de  la  scène,  a  un  caractère 
essentiellement  conventionnel  et  par  conséquent  cho- 
quant pour  qui  pense  aux  exigences  du  drame  lyrique 
proprement  dit.  Ce  côté  conventionnel  est  largement 
accentué  par  le  contraste  exagéré  dont  M.  Grandmou- 
gin  a  fait  usage  :  d'une  part,  Hulda  dominée  par  l'idée 
de  vengeance,  d'autre  part,  la  foule  remplie  de  la  joie 
que  lui  procure  l'hyménée  qui  se  prépare. 

Hulda  sortie,  la  foule  entre  et  se  range  en  attendant 
les  fiancés. 

Franck  a  rendu  avec  beaucoup  d'originalité  le  carac- 
tère guerrier,  bariolé  et  pittoresque  de  cet  ensemble 
(pp.  63  à  67). 

Pendant  que  s'avance  le  cortège  des  fiancés,  de  leurs 
parents  et  de  leur  suite,  la  foule  chante  le  chœur  : 
«  C'est  un  double  hyménée  »  (pp.  67  à  79),  dont  la 
bonhomie  aimable,  naïve,  ensoleillée  et  rêveuse,  con- 
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sole  presque  du  tort  que  fait  cette  longue  scène  de 
«  cérémonie  »  à  l'unité  de  l'action.  Le  motif  principal 
de  ce  chœur,  celui  sur  lequel  se  chantent  précisément 
les  paroles  :  «  C'est  un  double  hyménée  »,  apparaît 
déjà  à  la  page  63,  au  moment  où,  de  la  galerie,  partent 
les  cris  :  «  Hyménée  !  » . 

Le  chœur  se  dédouble  bientôt  en  un  chœur  de  jeunes 
filles,  qui  déposent  des  bruyères  roses  aux  pieds  des 
fiancés  et  font  leurs  adieux  à  Hulda  et  à  Edel,  et  en  un 
chœur  déjeunes  gens  qui  souhaitent  aux  fiancés  une 
union  prospère  et  des  «  fils  de  bonne  race  » .  Les  voix 
des  hommes  et  celles  des  femmes  s'unissent  à  nouveau 
pour  l'adieu  final  aux  «  charmantes  épousées  »  (pp.  79 
à  84).  Tout  cet  épisode  est,  au  point  de  vue  musical, 
d'une  fraîcheur  et  d'un  charme  incomparables.  L'adieu 
final  surtout,  écrit  dans  un  style  qui  fait  songer  à  Weber, 
répand  une  exquise  langueur. 

Weber  et  son  disciple,  le  Wagner  de  Lohengvin  et  de 
Tannhâusev,  vont  d'ailleurs  jouer  un  rôle  actif  dans  la 
scène  qui  suit  et  qui  comporte  les  remerciements  de 
Gunther  et  de  Gudleik,  la  réception  d'Eiolf  et  le  signal 
du  jeu  de  l'épée  que  donne  Aslak  (pp.  85  à  88).  La 
ressemblance  extraordinaire,  quant  au  procédé  mélo- 
dique, entre  cet  épisode  et  les  scènes  de  «  cérémonie  » 
d 'Euryantke  (1),  de  Lohengvin  et  de  Tannhâuser,  montre 
bien  que  Franck  était  un  assidu  de  ces  œuvres.  Des 
harmonies  accompagnant  le  chant,  et  que  Franck  seul 
pouvait  trouver,  viennent  cependant  nous  avertir  qu'il 


(1)  Qu'on  se  souvienne  ici  de  la  prédilection  que  Franck  avait 
pour  certains  passages  d'Euryanthe  (voir  la  note  2,  page  26  de 
cette  étude). 
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n'a  pas  entendu  s'inspirer  uniquement  de  ses   grands 
prédécesseurs. 

Au  moment  où  Eiolf ,  après  avoir  été  reçu  par  le  père 
Aslak,  voit  Swanhilde  et  Hulda  en  même  temps,  et  est 
troublé  par  le  regard  de  cette  dernière,  apparaît  un 
thème  très  court,  qui  se  montre  à  nouveau  à  la  page  88, 
pendant  qu' Aslak  père  ordonne  qu'on  commence  le  jeu 
de  l'épée,  et  à  la  page  90  (mes.  3  et  11),  à  l'instant  ou 
Gudleik  interpelle  Hulda  sur  le  trouble  que  la  vue 
d'Eiolf  lui  fait  éprouver.  A  première  audition,  ce  motif, 
qui  affecte  la  forme  suivane  : 
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semble  exprimer  le  trouble  d'Eiolf  et  de  Hulda, 
mais  quand  on  y  regarde  de  plus  près,  on  n'a  pas 
de  peine  à  y  reconnaître  une  altération  du  thème 
des  «  Aslaks  »  (III).  La  présence  de  ce  leitmotiv  à  cet 
endroit  de  la  partition  s'explique  sans  difficulté  :  il  n'y 
a  peut-être  pas  un  seul  moment,  dans  le  drame,  où 
l'inimitié  de  Hulda  pour  la  race  des  Aslaks  apparaisse 
plus  vivement,  que  celui  où  son  amour  pour  Eiolf  et  le 
trouble  qu'il  provoque  en  elle,  vient  attiser  la  flamme 
de  cette  haine.  Il  est  donc  logique  que  ce  passage  soit 
signalé  par  une  réminiscence  de  la  fanfare  de  guerre  de 
la  tribu  exécrée. 

Le  tumulte  qui  accompagne  les  apprêts  de  la  danse 
de  l'épée  (pp.  89  à  g  1)  est  rendu  par  des  effets  orches- 
traux très  pittoresques,  à  la  base  desquels  se  trouve, 
déformé  et  fragmenté,  le  thème  initial  de  la  «  danse  »  : 


Ihhflr  frlJ^^te^) 
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Au  milieu  de  l'agitation  de  ces  apprêts,  l'interpella- 
tion de  Gudleik  à  Hulda  troublée,  et  le  départ  de 
Swanhilde  au  désespoir  de  se  voir  négligée  par  Eiolf, 
sont  rendus,  musicalement,  avec  une  grande  justesse 
d'accent. 

Le  jeu  de  l'épée  est  tout  d'abord  accompagné  par  la 
symphonie  seule  (pp.  92  à  g5),  puis  par  l'orchestre  et 
le  chœur.  Franck  a  admirablement  trouvé  le  rythme  et 
les  harmonies  qui  s'imposaient  pour  commenter  et 
guider  les  mouvements  des  combattants  et  le  cliquetis 
de  leurs  armes.  Le  chœur  :  «  Dans  nos  forêts...  » 
(pp.  95  à  104),  sorte  d'hymne  à  l'épée,  chanté  par  les 
assistants  (1)  et  écrit  dans  une  forme  un  peu  roman- 
tique, est  plein  d'une  énergie  farouche,  bien  faite 
pour  stimuler  les  danseurs. 

Nous  sommes  arrivés  au  moment  du  drame  où 
Gudleik  et  Eiolf  se  trouvent  être  les  seuls  combattants 
en  présence.  Hulda  a  guetté  cet  instant.  Elle  offre  le 
prix  de  sa  main  au  vainqueur.  Eiolf,  très  ému  et 
charmé,  s'écrie  :  «  De  sa  main!..  Qu'elle  est  belle 
ainsi  !   » 

La  fureur  de  Gudleik  est  à  son  comble  quand 
son  adversaire  déclare  qu'il  aime  Hulda.  «  C'est 
bien,  chevalier,  défends-toi  !  »  riposte-t-il.  La  lutte 
devient  sérieuse.  Hulda  encourage  Eiolf.  La  foule 
assiste  palpitante  aux  événements,  et  les  commente  en 
sens  divers.  Finalement,  Gudleik  tombe,  mortellement 
blessé.  Eiolf  se  retire. 

Toute  cette  scène,  très  rapide  (pp.  io5  à  110),  est 
traitée  par  Franck  de  main  de  maître,  surtout  au  point 


(1)  Les  hommes  seulement,  pendant  les  deux  premières  pages, 
les  hommes  et  les  femmes  pendant  les  pages  suivantes. 


_93  - 

de  vue  symphonique.  Le  thème  qui  apparaît  le  plus 
souvent  à  l'orchestre  et  qui,  sans  qu'on  puisse  le  qua- 
lifier de  leitmotiv,  semble  répondre  à  l'idée  de  la 
«  provocation  au  duel  »,  rappelle  singulièrement,  tant 
dans  sa  forme  la  plus  simple  que  dans  ses  développe- 
ments, le  motif  principal  (allegro)  des  ouvertures  n°  2 
et  3  de  Léonore  (Fidelto).  En  voici  le  début  : 


f^^ 


(1) 


A  la  page  106  (ier  et  2me  systèmes),  se  trouve  une 
curieuse  réminiscence,  à  forme  rudimentaire,  du  thème 
des  «  Aslaks  »  (III).  Elle  alterne  avec  le  motif  de  la 
«  provocation  » ,  au  moment  où  Gudleik  dit  à  Eiolf  : 
«  Par  la  ruse  et  le  sortilège,  penses-tu  triompher  ainsi 
jusqu'à  demain?  »  et  où  Eiolf  répond  :  «  Le  meilleur 
sortilège  et  la  ruse  suprême,  c'est  mon  adresse  et  ma 
valeur.  » 

La  «  Lamentation  »  sur  le  corps  de  Gudleik  (pp.  ni 
à  123),  qui  remplit  le  finale  du  deuxième  acte,  est 
une  de  ces  inspirations  magistrales  comme  seuls  peu- 
vent en  avoir  les  plus  grands  génies.  Les  accents  isolés 
du  père  et  de  la  mère  Aslak,  d'une  part,  et  de  Hulda, 
d'autre  part,  ne  sont  pourtant  pas  particulièrement 
émouvants  (2).  C'est  l'atmosphère  de  cette  merveil- 
leuse scène  d'ensemble  qui  émeut  surtout  :  la  trame 


(1)  Voir  toute  la  page  io5,  depuis  la  mesure  5;  toute  la  page  106, 
depuis  la  mesure  5;  page  107,  trois  premiers  systèmes;  page  108, 
deuxième  système;  page  110,  premier  système. 

(2)  Mentionnons  cependant  spécialement  les  adieux  ironiques  de 
Hulda  au  cadavre  de  Gudleik  (pp.  n5  et  116). 
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symphonique  se  mêle  à  la  trame  vocale  (i),  et  forme 
avec  elle  un  tout  qui  est  la  Douleur  même,  dans  ce 
qu'elle  a  de  plus  poignant  et  de  plus  élevé,  la  douleur 
idéalisée,  presque  mystique  :  aucune  recherche  de 
réalisme;  ni  pleurs,  ni  cris,  ni  gémissements;  mais 
une  musique  qui  concentre,  en  une  impression  unique, 
d'une  profonde  intensité,  tout  ce  que  la  situation 
dépeinte  a  de  pathétique.  Franck  a  traité  cette 
scène  comme  un  véritable  tableau  de  maître,  en  s'éle- 
vant  au-dessus  de  la  réalité,  au-dessus  du  drame  lui- 
même.  Il  a  pris  prétexte  de  cet  épisode  relativement 
peu  important,  pour  introduire  dans  son  œuvre  une 
page  de  musicalité  pure  qui  aurait,  placée  au  début, 
neutralisé  l'effet  de  l'acte  entier,  mais  qui,  placée  à  la 
fin,  élève  l'esprit,  de  la  conception  d'un  meurtre  banal 
à  celle  de  la  mort  elle-même,  dans  tout  ce  qu'elle  éveille 
en  nous  d'inquiétudes  et  de  tristesse.  S'il  est  parfois 
regrettable  que  Franck  ne  soit  pas  guidé  par  un 
instinct  dramatique  aussi  sûr  que  Wagner,  on  peut 
éprouver,  à  l'audition  de  pages  telles  que  celle-ci 
—  que  seul  un  pur  musicien  pouvait  composer,  —  la 
puissance  incomparable  de  son  génie  lyrique.  En  raison 
même  du  caractère  de  cette  «  Lamentation  »,  Franck 
s'est  dégagé  ici,  dans  une  certaine  mesure,  du  système 
du  leitmotiv,  essentiellement  dramatique.  Aucun  des 
thèmes  sur  lesquels  ce  finale  est  construit  ne  se  retrou- 
vera dans  la  suite  d'une  manière  absolument  nette. 
Le  plus  important  de  ces  motifs,  commence  ainsi  : 
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(i)  Le  quatuor  d'Edel,  la  mère   Aslak,  Gunther  et  Aslak  père 
d'abord,  le  chœur  ensuite. 
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De  la  page  112  à  la  page  117,  il  surgit  presque  conti- 
nuellement, dans  le  chœur  et  dans  la  symphonie  (1). 
Il  alterne  soit  avec  des  dessins  mélodiques  dérivés,  soit 
avec  des  plaintes  chromatiques  d'aspects  divers,  et 
généralement  descendantes,  dont  le  type  le  plus  simple 


1 
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apparaît  pour  la  première  fois  à  la  page  11 1  (avant- 
dernière  mesure). 

Rappelons  en  passant  ce  que  nous  avons  dit  à 
propos  du  motif  qui  accompagne,  à  la  basse,  les  paroles 
de  la  mère  de  Gudleik  :  «  Adieu,  mon  beau  Gudleik  » 
(p.  n5,  mes.  3).  Ce  motif,  disions-nous,  est  peut-être 
un  rappel  du  premier  thème  de  la  prière  de  l'acte  I  (2). 

Signalons  aussi,  à  titre  d'hypothèse,  que  le  frag- 
ment d'accompagnement  que  Ton  rencontre  à  la 
page  253,  mesure  6,  au  moment  où  Hulda  déclare  aux 
frères  de  Gudleik  qu'Eiolf  a  trahi  ses  serments  d'époux 
et  qu'elle  veut  sa  mort,  pourrait  bien  être  un  rappel  du 
thème  principal  de  la  «  Lamentation  » . 

Une  dernière  remarque,  relative  à  ce  finale,  c'est 
que  le  chromatisme  diminue  au  fur  et  à  mesure  que 
l'exaltation  monte  et  que  le  ton  s'élève.  Le  caractère 


(1)  Voir  page  112,  dernier  système;  page  n3,  premier  système 
(orchestre  et  chœur);  page  114,  mesure  3  et  ss.  (orchestre  et 
chœur);  page  n5,  mesure  1  (chœur);  page  116, dernière  mesure; 
page  117,  mesure  1  et  mesure  3  (déformé). 

(2)  Voir  page  80  de  cette  étude.  —  Ce  n'est  pas  la  seule  analogie 
qui  rapproche  ces  deux  scènes.  Elles  semblent,  l'une  et  l'autre , 
baigner  dans  la  même  atmosphère  musicale,  et  tout  ce  que  nous 
disons  de  cette  «  ode  funèbre  »,  s'applique,  dans  une  certaine 
mesure,  à  la  double  prière  du  premier  acte. 
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mystique  de  la  douleur  se  dégage  ainsi  insensiblement 
des  contingences  dramatiques.  Les  paroles  qui  termi- 
nent la  «  Lamentation  »  : 

«  Adieu,  toi  dont  l'esprit  s'envole, 
Vers  un  autre  monde  emporté! 


Tu  t'en  vas  pour  l'éternité.  » 


étaient  bien  faites,  d'ailleurs,  pour  inspirer  à  un  croyant 
comme  Franck  l'élan  de  lyrisme  religieux  qui  donne  à 
ce  finale  une  importance  inattendue. 

La  mise  en  scène  du  troisième  acte  de  Hulda  com- 
porte un  décor  dont  voici  la  description  : 

Le  sommet  d'une  terrasse  crénelée.  Au  fond,  une  ceinture  de  montagnes 
vertes  et  de  glaciers,  sur  lesquels  la  terrasse  se  profile.  On  est  au  déclin  du 
jour.  Ciel  très  clair,  nuit  d'été.  On  entend  au  loin  les  sonneries  des 
troupeaux.  (P.  124  de  la  partition.) 

Un  Entr'acte  pastoral  (p.  124  à  i3o)  commente  tout 
d'abord  ce  décor.  C'est  peut-être  le  «  paysage  musical  » 
le  plus  merveilleux  que  nous  connaissions  :  il  est  impos- 
sible de  rendre,  avec  plus  de  vérité  et  de  rêve  en  même 
temps,  l'atmosphère  de  la  nuit  tombante.  Encore  une 
fois,  l'admirable  faculté  d'idéalisation  du  maître  l'a 
servi  au  delà  de  toute  expression.  Si,  dans  la  «  Lamen- 
tation » ,  qui  termine  l'acte  précédent,  il  est  parvenu  à 
dégager,  d'une  plainte  particulière,  un  sentiment  de 
douleur  universel,  dans  son  Entr'acte  pastoral,  \\  a,  dans 
un  ordre  d'idées  bien  différent,  réalisé  une  synthèse 
idéale  semblable;  il  a  réuni  en  un  tout  homogène,  les 
éléments  les  plus  divers  et  les  plus  indécis,  qui  contri- 
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buent  à  faire  d'une  belle  nuit  d'été,  dans  un  pays  de 
montagnes,  une  source  profonde  de  poésie  et  de  reli- 
gieux ravissement. 

Nous  voyons  apparaître,  à  la  base  de  l'Entr'acte 
pastoral,  deux  leitmotivs  que  nous  connaissons  déjà  : 
celui  des  «  sonneries  des  troupeaux  »  (VI)  et  celui 
des  «  pêcheurs  »  (IV). 

Le  premier  de  ces  motifs,  qui  introduit  l'Entr'acte, 
apparaît  sous  une  forme  assez  différente  de  celle  que 
nous  avons  rencontrée  au  premier  acte,  pendant  le 
chœur  des  pêcheurs  (i)  : 
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Nous  le  retrouvons  plus  loin,  non  seulement  dans  tout 
l'Entr'acte,  mais  encore  dans  les  premières  pages  des 
deux  scènes  qui  lui  succèdent  (2). 

Le  deuxième  thème,  déjà  connu,  qui  intervient  dans 
l'intermède  pastoral,  celui  des  «  pêcheurs  »  (IV),  surgit 
à  la  première  mesure  de  la  page  126,  et  réapparaît  à  la 
dixième  mesure,  ainsi  qu'à  la  mesure  4  de  la  page  127 
et  à  la  mesure  5  de  la  page  129. 

A  ces  deux  thèmes,  qui  revêtent  le  caractère  de 
véritables  leitmotivs,  viennent  se  joindre  d'autres 
motifs,  que  nous  ne  rencontrerons  que  dans  l'Entr'acte 
même  ou    dans  l'épisode  qui  lui   succède.   Signalons 


(1)  Voir  page  82  de  cette  étude. 

(2)  Voir  pages  124,  12.5,  126,  127  (sauf  le  dernier  système); 
129  (deuxième  système  et  mesure  1  du  troisième  système); 
pages  i3o  (première  et  dernière  mesures);  i3i,  i32  (premier 
système);  i33  (troisième  et  quatrième  systèmes);  134  (premier, 
troisième  et  quatrième  systèmes). 
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particulièrement    le   motif   des    «    derniers  bruits  du 
soir  »,  qui  débute  ainsi  : 


-eter  (i) 


et  que  l'on  retrouve  fréquemment,  parfois  sous  une 
forme  renversée;  ensuite,  celui  du  «  calme  complet  », 
dont  l'aspect  initial  est  le  suivant  : 


^m 


etc, 


(2) 


A  ces  différents  thèmes  viennent  se  mêler  d'autres 
motifs,  moins  définis  et  fréquemment  dérivés  de  ceux 
que  nous  avons  déjà  notés  :  c'est  ainsi  qu'à  la  page  12S, 
mesure  1,  nous  trouvons,  à  la  basse,  un  motif  claire- 
ment apparenté  avec  celui  des  «  derniers  bruits  du 
soir  » . 

Le  développement  en  croches  qui  se  succèdent  régu- 
lièrement en  forme  d'arpèges  à  la  tierce,  développement 
qui  commence  à  la  page  126,  mesure  10,  a  son  origine 
dans  le  thème  du  «  calme  complet  » . 

Un  jeu  de  triolets  rompt,  à  un  moment  donné 
(dernière  mesure  de  la  page  127),  la  symétrie  binaire  de 
la  première  partie  de  l'Entr'acte,  et,  comme  il  coïncide 
avec   l'épanouissement   mélodique   de   ce    dernier,    il 


(1)  Voir  page  124,  dernier  système;  page  125,  mesures  4  et  11  ; 
page  i33,  dernier  système;  page  134,  système  1  (pendant  que 
Hulda  parle  des  «  derniers  bruits  du  soir),  système  2,  système  3 
in  fine ,  système  4. 

(2)  Voir  page  125,  avant-dernière  mesure;  page  126,  premier  et 
deuxième  systèmes;  pa^e  134,  avant-dernière  mesure. 
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contribue    à    renforcer    l'impression    d'enchantement 
vague  et  paradisiaque  que  fait  naître  la  nuit  d'été. 

L'analyse  de  l'Entr'acte  pastoral  montre,  somme 
toute,  que  Franck  a  atteint  le  maximum  d'homogénéité 
dans  l'atmosphère,  en  fusionnant  des  motifs  très  distincts 
les  uns  des  autres  dans  leur  forme  originale,  au  moyen 
de  motifs  secondaires,  qui  établissent  entre  les  thèmes 
principaux  une  liaison  si  naturelle,  que  ces  derniers 
finissent  par  donner  l'impression  d'être  tous  de  la  même 
famille. 

Une  remarque  d'ordre  plus  général  encore  s'im- 
pose :  non  seulement  l'Entr'acte  forme  un  tout  unifié, 
mais  encore  il  contribue,  par  la  façon  dont  il  est  con- 
struit, à  l'unité  d'ensemble  du  drame.  En  effet,  ses 
motifs  fondamentaux  sont  préparés  au  premier  acte, 
pendant  le  chœur  des  pêcheurs,  avec  prédominance  du 
motif  des  «  pêcheurs  »  (IV),  tandis  qu'au  troisième 
acte,  c'est  le  motif  des  «  sonneries  des  troupeaux  »  (VI) 
qui  s'impose  davantage  à  l'attention.  Et,  comme  pour 
couronner  cette  belle  impression  d'unité  totale  et 
d'unité  particulière,  nous  voyons,  au  centre  même  de 
l'Entr'acte  (p.  129,  mes.  5),  se  combiner  en  triple  forte, 
les  deux  motifs  en  question. 

C'est  précisément  à  la  fin  de  ce  merveilleux  interlude 
symphonique,  au  début  de  l'acte,  que  M.  Grand- 
mougin  a  cru  nécessaire  de  faire  annoncer  au  public, 
par  le  père  et  la  mère  Aslak,  qu'un  duo  d'amour  entre 
Hulda  et  Eiolf  va  sans  doute  commencer  (p.  i3i)  (1). 
Mais  cette  fois,  le  compositeur,  dominé  par  sa  musique, 
ne  se  laisse  pas  distraire,  et  il  ne  donne  au  dialogue 


(1)  Voir  ce  que  nous  avons  dit,  à  propos  de  ce  passage,  pages 
56,  57  et  70  de  cette  étude. 
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mélodramatique  des  deux  personnages  d'autre  accom- 
pagnement que  les  «  sonneries  des  troupeaux  »  (VI). 

Bientôt  arrive  Hulda,  inquiète  et  rêveuse.  Elle  reste 
silencieuse  pendant  quelque  temps;  son  silence  est  sou- 
ligné par  des  réminiscences  de  l'Entr'acte,  auxquelles 
viennent  s'ajouter  des  fragments  mélodiques  (i)  d'une 
douceur  ineffable,  qui  amènent  progressivement  l'inter- 
vention, dans  cette  partie  du  drame,  de  l'élément 
humain,  symbolisé  par  l'amour  de  Hulda;  ce  beau 
passage  (pp.  i32  et  i33,  systèmes  i  et  2)  est  le  pré- 
lude d'une  scène,  l'attente  de  Hulda,  qui,  avec  la  scène 
d'amour  qui  suit,  est  le  point  culminant  de  l'œuvre. 

Hulda,  s'adressant  à  1'  «  heure  chérie  »  qui  chaque 
nuit  annonce  l'arrivée  d'Eiolf,  chante  un  hymne  tout 
imprégné  de  tendre  mystère,  à  la  nature  qui  «  abrite 
ses  amours  ».  A  l'orchestre,  on  entend  «  des  troupeaux 
la  claire  sonnerie  »  (pp.  i33  et  134,  leitmotiv  VI),  et 
les  «  derniers  bruits  du  soir  »,  qui  «  meurent  sous  le 
ciel  d'or  »  (p.  i33  in  fine,  p.  134).  Le  thème  du 
«  calme  complet  »  réapparaît  un  instant  (p.  134,  deux 
dernières  mesures),  au  moment  où  Hulda  va  chanter  : 
«  O  monts  silencieux...  »  ;  puis,  insensiblement  les 
motifs  empruntés  à  la  nature  se  transforment  en  thèmes 
dans  lesquels  prédomine  la  passion  humaine,  à  partir 
de  l'instant  où  Hulda  associe  son  amour  à  l'atmosphère 
ambiante  (p.  i35,  dernier  système). 

«  Amours  coupables?  Non  certes!  Un  Dieu  lui- 
même...  a  fait  surgir  Eiolf,  ce  justicier  suprême,  qui 


(1)  Voir  page  i32,  mesure  19;  page  i33,  mesure  2.  —  Ces 
fragments  paraissent  être  plus  ou  moins  apparentés  avec  la 
subdivision  (a)  du  thème  d'  u  amour  »  (VIII). 
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m'a  rendu  la  liberté!  »  p.  i35).  Le  tempérament  véhé- 
ment et  impérieux  de  Hulda  se  montre  ici  dans  toute 
sa  grandeur  :  des  triolets  au  rythme  impétueux  accen- 
tuent sa  confiance  dans  la  légitimité  de  son  amour. 

Après  avoir  justifié  cet  amour,  elle  en  chante  la  toute- 
puissance  : 

Eiolf,  je  suis  à  toi  sans  trêve,  pour  la  vie, 
A  toi  comme  vengeur  sublime,  à  toi  comme  amant! 
A  tes  yeux  ma  fierté  veut  rester  asservie, 
Et  tu  dois,  en  mon  cœur,  vivre  éternellement! 

A  cet  endroit  intervient,  dans  l'accompagnement,  le 
thème  d'  «  amour  »  (VIII),  dans  toute  son  ampleur,  tel 
que  nous  l'avons  reproduit,  avec  ses  deux  subdivisions 
(a  et  b),  lors  de  sa  première  apparition,  sous  un  aspect 
fragmentaire,  pendant  le  monologue  de  Hulda  au 
deuxième  acte  (p.  54  à  58  de  la  partition)  (1).  Dans  le 
passage  que  nous  analysons  maintenant,  il  se  montre 
dans  toute  la  page  137,  et  dans  les  deux  premiers 
systèmes  de  la  page  i38,  sous  forme  d'une  double 
répétition  du  thème  principal  (a),  suivi  de  sa  para- 
phrase (b). 

«  Ma  voix  t'appelle!  O  viens!  »  continue  Hulda 
avec  exaltation. 

C'est  l'heure  coutumière, 
L'heure  où  le  jour  est  endormi, 
Où  l'homme  se  repose, 
Où  le  coq  de  bruyère, 
Dans  les  forêts  de  pins, 
A  longuement  gémi  ! 

Avec   ces    dernières  paroles,  coïncide   un  apaisement 


(1)  Voir  pages  87  et  88  de  cette  étude. 
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dans  la  symphonie,  suivi  d'une  longue  et  douce 
plainte  :  sans  doute  le  gémissement  du  coq  de  bruyère. 

Mais  Eiolf  ne  vient  pas.  Hulda  devient  impatiente 
et  inquiète.  Si  un  danger  le  menaçait  !  ou  s'il  la  tra- 
hissait pour  Swanhilde!  Mais  non,  c'est  impossible! 
Eiolf  n'aime  qu'elle,  Hulda!  Tout  ce  passage,  très 
dramatique,  mais  moins  intéressant  au  point  de  vue 
purement  musical,  est  rendu  par  Franck  avec  beaucoup 
de  vie. 

On  entend  des  pas  rapides.  L'orchestre  les  accom- 
pagne d'un  rythme  saccadé.  C'est  Eiolf. 

Une  gradation  symphonique(i)  d'une  rare  puissance 
et  d'un  effet  dramatique  très  grand  prépare  son 
arrivée. 

Il  est  là!  —  «  Hulda!  »  s'écrie-t-il. 

Et  l'orchestre  souligne  ce  nom  par  un  dessin  mélo- 
dique véhément,  par  un  leitmotiv  nouveau,  celui  du 
«  charme  de  Hulda  », 


P 
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IX 


S*   T    Tit 
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que  nous  reverrons  dans  la  suite,  non  seulement  dans 
le  duo  d'amour,  mais  encore  au  quatrième  acte  (2). 
«    Répète    encore    mon    nom!    »   demande   Hulda. 


(1)  Voir  page  142,  mesure  5.  Cette  gradation  symphonique  nous 
paraît  clairement  être  constituée  de  fragmentations  du  thème 
d'  «  amour  »  (VIII),  subdivision  (a). 

(2)  Au  troisième  acte  :  page  142,  mesures  7  et  11;  page  143, 
3e  et  5e  systèmes  ;  page  i5o,  mesures  4,  8  et  i3  (déformé);  page  i52 
(3  mesures  finales);  page  i53,  mesure  9  (déformé). 
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«  Hulda  !  ))  répond  l'amant.    L'amante  de   proclamer 
alors  son  amour  avec  une  ardeur  extatique  : 

Laisse  mes  yeux  ardents  se  mirer  dans  les  tiens, 
Et  mon  amour  muet  déborder  dans  leur  flamme. 

Elle  contemple  longuement  Eiolf.  L'orchestre 
reprend  le  leitmotiv  IX,  auquel  vient  s'adjoindre 
bientôt,  un  nouveau  thème  conducteur  : 


x»^Mf  fff  r  |£g= 


que  nous  appellerons  celui  de  la  «  décision  d'amour  », 
et  que,  nous  rencontrerons  à  plusieurs  reprises  au  troi- 
sièmeet  au  quatrième  acte  (i). 

Eiof  dit  à  Hulda  la  fascination  qu'elle  exerce  sur  lui. 
Son  chant  (p.  143  à  145),  qui  débute  par  ces 
paroles  :  «  Ah!  par  toi  le  passé  sanglant  s'évanouit!  », 
s'élève,  plein  de  feu  et  de  sauvage  tendresse,  accompagné 
par  m  jeu  d'arpèges  au  rythme  ardent  et,  à  la  fin,  par 
le  tlème  de  la  «  décision  d'amour  »  (X),  qui  revient 
cornue  une  obsession  à  partir  de  la  dernière  mesure 
de  Lpage  144  : 

Ta  parole  est  ardente,  Eiolf,  et  semble  vraie; 
Mais  jure-moi  toujours  que  tout  ton  cœur  est  mien, 

interompt    Hulda,    tandis    qu'à     l'accompagnement 


(i)Au  troisième  acte  :  page  143,  mesure  11  et  dernière  mesure; 
pag-çi44,  dernière  mesure;  page  145  (deux  premiers  systèmes); 
pagt  146  (2e  système);  page  147,  dernière  mesure;  page  148 
(ieix  premiers  systèmes);  page  i5o,  systèmes  2  et  3,  dans  le 
chant;  page  x5i,  mesure  3  (déformé),  mesure  6,  mesure  16 
déformé  :  chant  et  accompagnement). 


—  104  — 

(p.  145,  mes.  9),  surgit  un  beau  motif  mélodique,  qui 
prélude  ainsi  : 


I 


g^lflf    f    f' 


etc. 


et  dont  Franck  a  fait  un  usage  très  parcimonieux.  On 
ne  le  retrouve  plus,  dans  la  suite,  qu'aux  pages  146 
(mesure  1,  mesure  6  :  déformé);  147  (mesures  1  et  5); 
154  (mesure  7  :  déformé). 

Eiolf  rassure  Hulda  et  lui  promet  fidélité  étemelle 
(p.  146);  le  thème  de  la  «  décision  d'amour  )  (X) 
accompagne  la  première  partie  de  son  chant,  j>armi 
d'autres  dessins  symphoniques  qui  suivent  une  pro- 
gression ascendante,  avec  la  phrase  :  «  Tu  sais  qub  rien 
ne  peut  briser  notre  lien.  » 

«  N'as-tu  cependant  aucun  remords  depuis  que  nous 
nous  aimons!  »  demande  Hulda  (p.  147),  tandis 
que  surgit  une  belle  reprise  du  motif  dont  nous  a^ons, 
il  y  a  un  instant,  reproduit  les  deux  premières  mesures. 
Utilisé  ici,  ce  fragment  thématique  contraste  d'auant 
plus  avec  la  sombre  pensée  qui  traverse  l'esprit  de 
l'amante,  qu'il  apparaît  richement  orné  par  une  broobrie 
de  doubles  croches  à  rythme  régulier.  Eiolf  rasiure 
de  nouveau  Hulda  (p.  148)  :  le  thème  de  la  «  décsion 
d'amour  »  (X)  intervient  dans  l'accompagnen-pnt. 
Tandis  qu'il  parle  du  «  destin  qui  lui  permet  enpre 
de  voir  Hulda  »,  celle-ci  l'interrompt  encore  (p.  148 
et  149)  : 

Le  destin,  ô  mon  maître,  ô  mon  Eiolf  aimé  ! 

Nous  parlons  du  destin  !  C'est  l'amour  qu'il  faut  dir^: 

Oui,  c'est  par  l'amour  seul  que  ton  bras  fut  armé,     \ 

Pour  m'affranchir  d'un  injuste  martyre! 

Une  symphonie  mouvementée,  à  rythme  heurté,  01 
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prédomine  l'idée  de  passion  amoureuse  (i),  en  même 
temps  que  celle  de  la  lutte  pour  se  libérer  des  entraves, 
commente  avec  vigueur  ces  paroles  de  Hulda. 

C'est  l'a'oour  qui  poussait  mes  pas 
Sur  le  chemin  où  tu  fus  par  mes  yeux  tout  à  coup  rencontrée, 

dit  alors  Eiolf  (p.  149  et  i5o),  tandis  qu'à  l'orchestre, 
une  dernière  reprise  du  thème  d'  «  amour  »  (VIII), 
déformé  par  simplification  (p.  149,  dernier  système), 
met  en  relief  les  mots  :  «  C'est  l'amour...  ». 

Sur  le  finale  «  tout  à  coup  rencontrée  » ,  éclate  le 
leitmotiv  du  «  charme  de  Hulda  »  (IX),  immédiatement 
suivi  de  la  phrase  : 

La  grande  liberté,  si  longtemps  désirée, 

Nous  sourira  bientôt  dans  notre  ardent  hymen  (p.  i5o), 

que  l'héroïne  chante  sur  le  thème  de  la  «  décision 
d'amour  »  (X).  Deux  fois  encore  intervient  à  ce  même 
moment  le  thème  de  «  son  charme  »  (IX)  (p.  i5o, 
mes.  8  et  12). 

«  Ta  main  tremble!  Est-ce  d'amour?  est-ce  de 
peur?  »  dit-elle  à  Eiolf.  —  &  C'est  de  peur  et  d'amour 
ensemble,  car  ton  regard  de  feu  charme  et  brûle  mon 
cœur!  »  —  «  Sauras-tu  m'obéir?  »  —  «  Toujours.  » 

Le  motif  de  la  «  décision  d'amour  »  (X)  apparaît  à 
nouveau  au  cours  de  ce  dialogue  (p.  i5i),  alternant 
avec  de  riches  accords  ou  coïncidant  avec  eux. 


(1)  Les  accords  (à  partir  de  la  mesure  8  de  la  page  148)  qui 
symbolisent  plus  spécialement  la  passion  amoureuse,  offrent  une 
succession  mélodique  telle,  qu'ils  pourraient  bien  être  dérivés 
du  motii  dont  nous  reproduisons  plus  haut  les  deux  premières 
mesures. 


io6 


((  Sois  donc  sans  crainte  et  partons  »,  conclut  Hulda, 
sur  une  déformation  du  même  thème  (p.  i5i,  dernier 
système).  Et  l'amante  d'Eiolf  désigne  aussitôt  «  la 
farouche  Islande  »  comme  devant  être  le  pays  de 
refuge  (p.  i52!.  Un  accompagnement  à  sonorités  guer- 
rières très  brillantes  accentue  admirablement  le  court 
récit  de  Hulda. 

«  Je  te  suivrai  »,  répond  Eiolf.  Sur  ces  dernières 
paroles,  nouvelle  apparition  du  thème  du  «  charme  de 
Hulda  »  (IX),  puis  changement  de  ton  presque  subit, 
qui  annonce  la  scène  de  V  «  extase  d'amour  ». 

L'  «  extase  d'amour  »  a  son  leitmotiv  (XI),  qui,  de 
même  que  le  thème  d'  «  amour  » ,  se  subdivise  en  deux 
parties  (a  et  b),  dont  la  seconde  (b)  (le  «  trait  »  d'extase) 
est  la  paraphrase  de  la  première  : 


XI 


^# 


(a)  et  (b)  se  rencontrent,  dans  la  suite,  soit  réunies,  soit 
isolées,  au  troisième  et  au  quatrième  acte. 


(i)  Voir  troisième  acte  :  page  i53,  mesures  2  et  6  (a);  me- 
sure 12  (a  -f-  h  à  la  mesure  1  de  la  page  154)  ;  page  1.54;  page  157, 
mesure  1  (a,  b),  mesure  7  (a  -f-  b  à  la  page  i58,  mesure  2). 

(2)  Dans  Psyché,  il  y  a  (dès  la  mesure  1  de  la  page  49  de  la  parti- 
tion pour  piano  à  quatre  mains,  édition  Le  Bailly;  Bornemann 
successeur)  un  thème  qui  rappelle  celui  de  1'  «  extase  d'amour  » 
de  Hulda. 
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Le  fragment  (a)  apparaît  pour  la  première  fois,  indé- 
pendamment de  (è),  à  la  deuxième,  puis  à  la  sixième 
mesure  de  la  page  i53  :  un  riche  accompagnement,  au 
rythme  doux  et  régulier,  met  en  valeur  cette  première 
partie  du  thème.  A  la  douzième  mesure  de  la  même 
page,  en  même  temps  que  commence  le  chant  d'extase, 
elle  se  montre  à  nouveau,  mais,  cette  fois,  elle  est  suivie 
de  la  subdivision  [b)  (p.  i5^,  mes.  i). 

Le  «  chant  d'extase  »,  écrit  pour  deux  voix,  et  qui 
perdure  tel  quel  jusqu'à  la  fin  de  l'acte  (p.  i53  à  i5g), 
sauf  une  interruption  d'une  page  et  demie,  à  partir  du 
moment  où  Hulda  chante  :  «  Oui,  le  vent  chantera...  n, 
a  totalement  perdu  le  caractère  du  duo  d'amour  conven- 
tionnel des  opéras  romantiques.  Franck  y  a  évité  les 
répétitions  qui  étaient  de  rigueur  dans  ce  genre  de 
production;  du  commencement  à  la  fin,  c'est  un  déve- 
loppement lyrique  ascendant,  très  naturel,  dans  lequel 
la  passion  ne  cesse  pas  un  instant  de  vibrer,  tout  en 
s'imprégnant  d'une  sereine  suavité. 

Dans  cette  admirable  scène  d'amour  considérée  dans 
son  ensemble,  Franck  se  dégage  d'ailleurs  entièrement 
du  conventionnalisme  des  fabricants  de  grands-opéras 
et  de  la  fade  sensualité  dont  certains  de  ses  contempo- 
rains ont  entouré  ce  genre  de  scène;  seul  peut-être, 
l'Hymne  à  la  Nuit  de  Tristan  pourrait  lui  être  comparé, 
si  la  flamme  fiévreuse  qui  y  brûle  n'était  pas  si 
étrangère  à  l'âme  candide  et  pure  qui  conçut  Hulda. 

Avant  qu'Eiolf  entame  le  chant  à  deux  voix,  par  ces 
paroles  :  «  Divine  extase  !.. .  »,  nous  percevons,  presque 
dissimulée  derrière  le  thème  d'  u  extase  o  et  les  doubles 
croches  qui  l'accompagnent,  une  reprise,  avec  défor- 
mation, du  leitmotiv  du  a  charme  de  Hulda  »  (IX), 
page  i53,  mesure  9. 
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Le  chant  à  deux  voix  commence,  soutenu  par  le 
thème  d'  «  extase  »  (XI;,  qui  nous  apparaît  à  ce  moment 
dans  toute  sa  plénitude  (p.  i53,  mes.  12,  à  p.  154, 
mes.  1)  et  qui  donne  lieu,  dans  toute  la  page  154,  à  des 
développements  plus  ou  moins  dérivés. 

Après  les  mots  : 

.  . .   les  merveilleux  rivages 
Qui  semblaient  à  jamais  les  fuir, 

qu'accompagne  en   crescendo   une    magistrale    montée 
d'arpèges,  Hulda  chante  en  solo  (p.  i55  et  i56)  : 

Oui,  lèvent  chantera  dans  nos  voiles  gonflées, 
Nous  quitterons  ces  mers,  ces  monts  et  ces  vallées 
Où  ma  jeunesse  a  tant  souffert 

Eiolf  lui  répond  (page  i56)  : 

«  Ah!  quand  ton  œil  me  fixe  et  quand  ta  main  me  presse, 
Tout  ne  serait  pour  moi  que  printemps  et  qu'ivresse, 
Au  fond  du  plus  morne  désert.  » 

Ce  passage  est  signalé  par  l'intervention  d'un  motif 
mélodique  nouveau,  remarquable  par  sa  merveilleuse 
envolée  : 
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Oui,  le   vent  chante 
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voi-les  gon-flé-es. 

Il  apparaît  à  la  fois  dans  le  chant  et  dans  la  symphonie, 
page  i55,  systèmes  3  et  4,  et  dans  le  chant  seulement, 
page  i56,  systèmes  2  et  3,  mais  avec  un  accompagne- 
ment que  l'on  peut  considérer  comme  son  dévelop- 
pement. 
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Le  duo  proprement  dit  reprend,  dolcissimo  d'abord 
(p.  i56,  dernière  mesure),  puis  il  s'épanouit  en  une 
progression  magnifique  et  se  termine  (p.  i5g)  par 
une  déformation  du  motif  que  nous  venons  de  signaler, 
suivie  d'une  conclusion  en  fortissimo  sur  un  la  bémol  et 
un  fa  naturel.  A.  l'accompagnement,  nous  discernons, 
page  i57  (dès  la  première  mesure),  et  à  la  page  i58 
(jusqu'à  la  mesure  2),  une  double  reprise  du  thème 
d'  «  extase  »  (XI),  suivi  de  sa  paraphrase  (b). 

Le  finale  symphonique  de  l'acte  (p.  i5g,  deux 
derniers  systèmes)  est  la  continuation  logique  de  la 
dernière  phrase  des  amants  ;  l'atmosphère  exatique, 
dans  ce  qu'elle  a  de  plus  accentué,  y  est  prédominante. 

Le  quatrième  et  dernier  acte  de  Hulda  est  le  plus 
long  de  tous. 

Les  circonstances  de  lieu  au  milieu  desquelles  il  se 
passeront  déterminées  de  la  façon  suivante  (p.  160  de 
la  partition)  : 

Au  premier  plan,  le  parc.  A  droite  et  au  troisième  plan,  le  château 
{royal),  avec  une  grande  terrasse  en  avant.  —  Au  fond,  grand  lac  bleu 
qui  se  perd  dans  le  lointaiu.  A  gauche  et  au  fond,  rochers  élevés  dominant 
le  lac. 

Nous  sommes  transportés,  au  début  de  l'acte,  dans 
une  atmosphère  de  «  cérémonie  »,  plus  ou  moins 
semblable  à  celle  qui  règne  pendant  une  partie  du 
deuxième  acte.  C'est  la  fête  royale  :  dans  le  parc,  un 
ballet  s'organise.  Au  château,  il  y  a  bal. 

Le  cortège  royal  est  annoncé  par  une  marche  tout 
à  fait  originale,  basée  en  grande  partie  sur  des  thèmes 
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d'allure  Scandinave,  dont  les  deux  principaux  commen- 
cent ainsi  : 
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Comme  nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  le  dire  dans 
Y  Introduction  de  cette  étude,  Franck  est  parvenu,  tout 
en  usant  du  procédé  d'emprunt  aux  sources  Scandi- 
naves, à  éviter  ce  qu'il  pouvait  avoir  de  factice;  il  a  su 
donner,  aux  développements  de  ces  motifs  d'aspect 
étranger,  la  marque  de  son  génie  personnel  ;  mais  il 
l'a  fait  avec  un  tact  si  grand,  qu'un  équilibre  parfait  se 
manifeste  entre  ce  qu'il  a  emprunté  et  ce  qui  lui  est 
original.  En  aucun  passage  il  n'a  abusé  de  ses  facultés 
de  musicien  génial  pour  donner  à  ces  thèmes  des 
développements  qui  ne  leur  eussent  pas  convenu.  Sa 
Marche  royale  (pp.  160  à  175)  et  le  chœur  d'hommage 
aux  souverains,  qui  vient  s'enchâsser  dans  la  Marche  à 
un  moment  donné  (pp.  i65  à  174),  sont  un  exemple 
absolument  frappant  de  cette  instinctive  divination  qui 
préserva  si  souvent  Franck  des  erreurs  grossières  dans 
lesquelles  sa  naïveté  et  sa  candeur  naturelles  auraient 
pu  l'entraîner. 

Le  roi,  la  reine  et  leur  cortège  ont  pris  place  sur  la 
terrasse  du  château,  et  assistent  de  là  au  ballet. 

Ce  Ballet,  que  M.  Grandmougin  qualifie  à' allégorique 
(p.  176),  représente  la  Lutte  de  l'Hiver  et  du  Printemps  : 


Au  début,  l'Hiver,  un  vieillard,  apparaît  couvert  de  fourrures.  Des 
jeunes  filles,   en   longs   manteaux   de  neige,   le  suivent  grelottant,  et  le 
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supplient  de  les  épargner.  Il  les  repousse;  elles  restent  étendues  sans  vie  à 
ses  pieds.  La  neige  recouvre  les  arbres. 

Ce  qui  frappe,  au  tout  premier  abord,  quand  on  lit 
le  Ballet  de  Hulda,  c'est  la  différence  énorme  qu'il  y  a 
entre  son  écriture  musicale  et  celle  des  ballets  tradi- 
tionnels. Aussi  ne  trouverons-nous  ici  aucune  de  ces 
danses  dites  «  entraînantes  »,  dont  1'  «  entrain  » 
consiste  surtout  dans  une  combinaison  de  netteté  dans 
le  rythme  et  de  mélodisme  flatteur,  qui  s'adresse 
beaucoup  plus  à  nos  sens,  dans  ce  qu'ils  ont  de  moins 
élevé,  qu'à  notre  besoin  d'idéalisation. 

Nous  pourrons  même  constater,  à  plusieurs  reprises, 
que,  grâce  à  des  changements  de  mesure  et  de  mou- 
vement assez  fréquents,  ainsi  que  par  une  extrême 
asymétrie  dans  le  groupement  des  valeurs,  il  y  a,  dans 
l'ensemble  du  Ballet  de  Hulda,  quelque  chose  d'incon- 
sistant et  d'aérien,  qui  cadre  d'ailleurs  admirablement 
avec  le  monde  imaginaire  dont  il  commente  les  actes. 

C'est  ainsi  que,  dans  la  première  partie  du  Ballet, 
celle  qui  doit  décrire  l'introduction  dont  nous  avons 
reproduit  la  donnée,  il  y  a,  sur  un  espace  de  huit  pages 
(176  à  i83),  quatre  changements  de  mesure  et  trois 
changements  de  mouvement.  Les  pas  lourds,  presque 
traînants  du  vieil  Hiver  y  contrastent  avec  les  traits 
vifs  et  légers  qui  caractérisent  les  jeunes  filles  aux 
manteaux  de  neige,  et  avec  les  accents  très  tendres  et 
légèrement  teintés  de  chromatisme  de  leurs  vaines 
supplications. 

L'Hiver   triomphe,    et,   se  frottant  les  mains   avec  joie,  proclame  sa 
victoire  par  une  lourde  pantomime  et  une  danse  pesante  (pp.  184  a  186). 

Cette  seconde  partie  du  Ballet  est  pleine  d'humour  : 
Franck  y  a  atteint  une  impression  extraordinaire  de 
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lourdeur  et  de  comique.  On  se  demande  si  ce  n'est  pas 
plus  particulièrement  cette  partie-là  du  ballet  que  le 
maître  s'est  un  jour  dansée  à  lui-même,  «  pour  voir  si 
cela  irait  ».  On  voit  si  bien,  en  effet,  «  cet  être  toujours 
pressé,  courant  plutôt  que  marchant,  aux  vêtements 
trop  larges,  au  pantalon  trop  court,  au  visage  grimaçant 
et  distrait,  encadré  dans  des  favoris  grisonnants  »  (i), 
sérieusement  occupé  à  se  danser  lui-même  la  danse 
pataude  de  ce  Bonhomme  Hiver  (2). 

Le  motif  qui  sert  de  base  à  la  danse  de  l'Hiver 
mérite  d'autant  plus  d'être  reproduit,  qu'on  le  voit 
réapparaître,  déformé,  dans  d'autres  parties  du  Ballet. 
Le  voici  : 


t  m  iëi  US  1 


Sur   ces  quelques  notes,    auxquelles   il  ajoute  des 


(1)  Portrait  de  Franck  par  M.  Vincent  d'Indy.  —  UArt 
moderne  iqo3,  page  2i3. 

(2)  D'après  M.  Destranges  {op.  cit.  p.  5o),  Franck  aurait  dansé 
le  Ballet  avec  Mme  Franck. 

D'après  le  Courrier  musical  (novembre  1904,  p.  584),  Mme  Franck 
n'était  pas  de  la  partie. 

P. -S.  —  Dans  son  livre  sur  César  Franck,  M.  Vincent  d'Indy 
met  les  choses  au  point  en  ce  qui  regarde  ce  détail.  Parlant  de 
Y  emballement  de  Franck  pour  le  ballet  de  Hulda,  il  dit  :  «  Aussi 
écrivit-il  ce  ballet  tout  d'un  trait,  en  même  temps  que  le  prologue, 
qui  n'existe  plus  dans  la  partition  actuelle  et  a  été  remplacé,  on 
ne  sait  trop  pourquoi,  par  un  épilogue.  Un  soir  de  l'automne  1882, 
où  Henri  Duparc  et  moi  avions  été  lui  rendre  visite,  il  vint  à  nous 
très  rouge,  très  excité,  et  nous  lança  cette  phrase  dont  seuls  ceux 
qui  ont  connu  le  «  père  Franck  »  peuvent  apprécier  toute  la 
saveur  :  ce  Je  crois  que  le  ballet  de  Hulda  est  une  très  bonne  chose, 
j'en  suis  content;  je  viens  de  me  le  jouer,  et  même...  je  l'ai  dansé  !  » 
(p.    160). 
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développements  d'allure  semblable,  Franck  édifie  un 
morceau  symphonique  d'une  bouffonnerie  intense, 
assez  comparable  dans  son  esprit,  à  celle  de  l'air  de 
danse  de  Pan,  dans  la  cantate  Phébus  et  Pan,  de 
J.-S.  Bach. 

Mais  de  gracieux  sons  de  hautbois  (p.  186,  dern. 
syst.)  annoncent  l'arrivée  du  Printemps  (i). 

L'Hiver  écoute  avec  inquiétude,  puis  reprend  sa  danse, 
timidement,  et  pendant  quatre  mesures  seulement,  car 
bientôt  : 

L'arrivée  du  Printemps,  jeune  chevalier  fleuri  et  souriant,  cuirassé  de 
verdure,  le  jette  dans  la  stupeur  et  V épouvante.  Il  veut  lutter  contre  le 
chevalier.  Celui-ci  lui  fait  signe  que  la  lutte  est  inutile  et  lui  annonce  qu'il 
sera  vaincu. 

Obstiné,  le  vieil  Hiver  rassemble  ses  forces  et  veut  combattre,  mais 
chaque  fois  que  le  chevalier  le  touche  de  son  vert  rameau,  il  chancelle  et 
faiblit. 

Le  chevalier  étend  alors  ses  mains  sur  les  danseuses  (celles  qui  accom- 
pagnaient primitivement  l'Hiver)  et  leur  fait  comme  un  appel  mystérieux . 
Elles  se  réveillent  faiblement  et  commencent  à  s'agiter.  L'Hiver,  désespéré, 
veut  les  retenir  sous  son  charme,  mais  le  chevalier  les  touche  toutes  de  son 
rameau.  Elles  se  dressent  vivement  et  l'Hiver  tombe  mort. 

Touchées  par  le  rameau  verdoyant  du  Printemps,  les  jeunes  filles  se 
dressent,  ranimées,  métamorphosées  en  Elfes  et  en  Ondines. 

La  neige  disparaît.  La  nature  se  transforme.  L'Eté  paraît  dans  tout 
son  éclat.  Fleurs,  verdure,  etc. 

Nous  sommes  donc  de  nouveau,  depuis  l'arrivée  du 
chevalier  Printemps,  dans  le  domaine  de  la  pantomime 
pure.  Et  comme  cette  pantomime  est  délicieusement 
commentée  par  l'orchestre  !  Comme  cette  musique  est 

(i)  Voici  comment  débute  le  motif  du  Printemps  : 


etc. 
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jeune,  fraîche  et  vivante!  Et  comme  les  moindres 
détails  en  sont  exquis  et  d'un  pittoresque  raffiné  ! 

Le  chevalier  Printemps  a  son  leitmotiv  à  lui,  un 
ravissant  thème  mélodique,  annoncé,  —  comme  nous 
l'avons  déjà  vu,  —  par  les  hautbois,  page  186  (i)  et 
développé  de  main  de  maître  dans  les  pages  suivantes. 

La  mort  de  l'Hiver,  après  un  dernier  soubresaut, 
qu'accompagne  le  motif  de  sa  danse  (page  189, 
mesures  10  et  i3),  est  amenée  de  la  façon  la  plus 
naturelle. 

Puis  viennent  les  coups  de  rameau  magique  du 
Printemps,  représentés  à  l'orchestre  par  un  dessin  de 
deux  notes  seulement  :  le  thème  de  «  l'Appel  du  Prin- 
temps )),  dont  la  première  apparition  (p.  189,  avant- 
dernière  mesure)  a  lieu  ainsi  : 


m 
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Franck  paraît  s'être  souvenu  de  ce  dessin  dans  un 
passage  de  Psyché,  les  Jardins  d'Eros  (p.  3i,  i5e  me- 
sure de  la  partition  pour  piano  à  quatre  mains, 
éd.  Lebailly,  Bornemann  successeur).  Cette  ressem- 
blance est  d'autant  plus  compréhensible,  que  les  cir- 
constances au  millieu  desquelles  ce  motif  intervient 
ont  de  grands  points  de  contact  dans  les  deux  œuvres. 

Mais  voici  qu'une  partie  des  jeunes  filles,  transfor- 
mées en  Elfes,  se  mettent  à  danser  (pp.  191  à  199).  Il 
s'agit,  cette  fois,  d'une  véritable  danse,  écrite  tout 
entière  en  deux  temps.  Ce  n'est  pas,  à  proprement 
parler,  un  a  air  à  danser  »,  mais  bien  un  mélange  de 
divers    motifs,    plus    rythmiques    que    mélodiques    : 


(1)  Voir  la  note  (1),  page  n3. 
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rythme  d'ailleurs  très  asymétrique,  et  utilisé  de  telle 
sorte  que  l'ensemble  de  la  danse  apparaît  comme 
quelque  chose  de  léger,  de  fluide,  d'aérien,  de  tout  à 
fait  d'accord  avec  la  conception  idéale  que  nous  nous 
faisons  des  Elfes,  cette  charmante  création  de  l'imagi- 
nation populaire. 

Les  thèmes  de  la  Danse  des  Elfes  sont,  précisément  à 
raison  du  caractère  vague  que  Franck  a  dû  donner  à 
cette  partie  de  son  Ballet,  assez  difficilement  discer- 
nables dans  le  fouillis  du  tissu  symphonique.  Pour  ne 
citer  que  des  exemples,  sans  faire  une  analyse  com- 
plète, signalons  le  dessin  de  la  première  mesure,  qui 
réapparaît  souvent  sous  diverses  formes  et  qui  n'est 
autre  que  le  motif  de  1'  «  Appel  du  Printemps  ». 
Remarquons  aussi,  page  192,  mesure  11,  et  plus  loin 
encore,  une  sorte  de  réminiscence  altérée  et  plus 
rapide  du  thème  du  «  Printemps  ».  Enfin, à  la  page  194, 
mesure  11,  commence  une  espèce  de  parodie  mouve- 
mentée et  légère  de  la  Danse  de  l'Hiver. 

Aux  Elfes  succèdent  les  Ondines,  qui,  elles  aussi, 
dansent,  puis  chantent  en  chœur  (pp.  200  à  211).  La 
Danse  des  Ondines  est  lente,  toute  en  grâce  et  en 
ondulations,  correspondant  bien  au  caractère  des 
créatures  qui  symbolisent  les  mouvements  de  l'eau 
courante. 

A  côté  du  motif  de  1'  «  Appel  du  Printemps  » ,  que 
l'on  rencontre  plusieurs  fois  au  cours  de  cet  épisode 
(par  exemple  p.  200,  mes.  2  et  4),  nous  rencontrons  un 
ravissant  motif  mélodique  : 


etc 

qui  est,  à  proprement  parler,  le  thème  des  «  Ondines  ». 
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Nous  en  verrons  une  curieuse  réapparition  page  233 
(2me  système),  au  moment  où  Edel  conjure  Eiolf 
de  se  souvenir  de  Swanhilde  (i). 

La  Danse  et  le  Chœur  des  Ondines  sont  parmi  les 
pages  les  plus  charmantes  de  la  partition.  Ils  nous 
font  passer  par  un  pays  de  rêve,  par  une  contrée 
magique  et  surnaturelle,  dont  un  Shakespeare  seul  eût 
été  capable  de  faire  la  description  littéraire.  On  aurait 
pu  croire  qu'après  Wagner,  il  était  impossible  de  com- 
poser, pour  illustrer  un  sujet  plus  ou  moins  identique 
dans  la  forme,  une  œuvre  qui  pût  soutenir  un  seul 
instant  la  comparaison  avec  la  scène  des  Ondines  du 
Crépuscule  des  Dieux.  A  cet  égard,  l'épisode  que  nous 
analysons  est  l'un  de  ceux  où  l'indépendance  de  Franck 
à  l'égard  de  Wagner  se  montre  nettement.  La  compa- 
raison des  deux  données  musicales  accuse  même  une 
certaine  divergence  de  tempéraments.  C'est  le  mouve- 
ment physique,  la  force  élémentaire  qui  impressionne 
surtout  Wagner,  tandis  que  Franck  s'attache  princi- 
palement à  la  couleur,  à  l'atmosphère,  et  atténue  en 
conséquence  la  vivacité  du  rythme. 

A  un  moment  donné,  Ondines  et  Elfes  s'enlacent  et 
le  chœur  chante  : 

Les  amants  et  les  fiancés 
Donnent  à  leurs  chaudes  pensées  tout  leur  essor, 
Montagnes,  forêts  et  vallées 
Vont  être  soudain  repeuplées 
De  rêves  d'or. 


(i)  On  ne  voit  pas  très  bien,  à  première  vue,  le  lien  logique 
qu'il  peut  y  avoir  entre  ces  deux  passages.  Cependant,  un  rappro- 
chement entre  les  paroles  de  la  partie  finale  du  chœur  des 
Ondines  :  «  Les  amants  et  les  fiancés...  »  (p.  209),  et  les  paroles 
d'Edel  à  Eiolf,  peut  justifier  dans  une  certaine  mesure  ce  rappel. 
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Les  voix  suivent  un  diminuendo  progressif;  à  la  fin,  sur 
les  mots  :  «  rêves  d'or  »,  ce  n'est  plus  qu'un  souffle 
doux  et  léger. 

Tout  à  coup,  après  un  court  silence,  commence  une 
Ronde  générale  (p.  212  à  227).  Les  Ondines  et  les  Elfes 
exécutent  une  danse  alerte  autour  du  chevalier  Prin- 
temps. D'un  mouvement  très  rapide,  en  deux  temps, 
cette  ronde  finale  se  rattache  admirablement  au  reste 
du  Ballet,  et  donne  à  ce  dernier  une  conclusion  qui  en 
accentue  l'unité. 

La  donnée  musicale  la  plus  importante  de  la  ronde, 
celle  qui  forme  pour  ainsi  dire  la  trame  de  toute  cette 
partie  du  Ballet,  consiste  dans  une  nouvelle  parodie, 
excessivement  rapide,  de  la  Danse  de  l'Hiver  :  l'effet 
de  parodie  est  rendu  avec  vigueur  par  un  renversement 
du  thème  de  cette  dange.  Ce  dernier  est  allégé  et  enrichi 
par  des  motifs  de  forme  indéterminée,  qui  contribuent  à 
donner  à  l'ensemble  une  allure  très  vivante.  C'est  bien 
la  joie  de  la  nature  renaissante  du  printemps,  prenant 
désormais  la  place  de  la  nature  engourdie  de  l'hiver. 

Le  Ballet  terminé,  nous  assistons  à  une  reprise  de  la 
Marche  royale  avec  chœurs.  C'est  le  signal  de  l'entrée 
du  Roi  et  de  la  Reine  et  de  leur  cortège  dans  le 
château,  où  ils  vont  assister  au  bal  (pp.  228  à  23i). 

Aux  derniers  accords  de  la  marche  succède,  après 
un  point  d'orgue,  une  musique  lointaine,  venant  de 
l'intérieur  du  château  :  c'est  celle  du  bal;  elle  est 
légère,  rythmée  et  mélodique,  et  basée  sur  des  thèmes 
d'aspect  Scandinave  (p.  23i  à  232). 

Swanhilde  apparaît  et  chante  le  désespoir  de  son 
amour  perdu  ;  la  musique  de  bal  l'accompagne  en 
sourdine  (p.  23 1  à  232)  :  contraste  discret  entre  la  joie 
de  la  fête  et  la  douleur  de  la  jeune  fille. 
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Bientôt  Eiolf,  conduit  par  Edel,  sort  du  château. 
C'est  le  moment  décisif  où  Edel  conjure  Eiolf,  en 
termes  évocateurs,  de  se  souvenir  de  Swanhilde,  «  la 
vierge  au  cœur  pur,  fière  beauté,  chaste  poème,  frais 
et  profond  comme  l'azur  » .  Le  motif  des  «  Ondines  » 
accompagne  son  chant,  comme  nous  l'avons  déjà  dit 
plus  haut  (i)  (p.  233  et  234,  deux  premiers  systèmes). 
Edel  désigne  Swanhilde  à  Eiolf,  qui  se  trouve  dès  lors 
en  présence  de  l'amante  délaissée. 

Ici  s'engage  d'abord,  par  une  série  très  courte 
d'apartés  (p.  234,  depuis  le  3me  système  in  fine,  à  p.  235, 
jusqu'au  milieu  du  2me  syst.)  ce  dialogue  entre  Swan- 
hilde et  Eiolf,  que  M.  Grandmougin  a  rendu  si  mala- 
droitement au  point  de  vue  littéraire  (2),  mais  que 
Franck  est  parvenu  malgré  tout  à  ennoblir. 

Swanhilde  repousse  d'abord  Eiolf,  qui,  voyant  la 
douleur  de  son  ancienne  amante,  avait  tenté  de  la 
calmer  (p.  235,  2me  syst.).  Mais  peu  à  peu,  incon- 
sciemment, le  souvenir  de  ses  amours  revient  à 
l'abandonnée  et  elle  ne  peut  s'empêcher  d'évoquer 
avec  ferveur  le  passé.  Rappelons  ce  que  nous  avons 
dit  (en  note)  à  propos  de  la  phrase  :  «  Je  me  souviens, 
c'est  vrai,  des  heures  écoulées...  »  et  de  tout  ce  qui 
suit,  jusqu'aux  mots  :  «  emplissait  de  rayons  »  (3). 
La  mélodie  écrite  sur  ces  paroles  était,  dans  la 
première  édition  de  Hulda,  chantée  par  Swanhilde,  et 
Eiolf  ne  faisait  sa  rentrée  qu'aux  paroles  :  «  Je  me 
souviens  des  fjords  ».  Nous  préférons  de  beaucoup 
cette  première  version. 


(1)  Voir  page  116  de  cette  étude. 

(2)  Voir  pages  58  et  65  de  cette  étude. 

(3)  Voir  page  65  de  cette  étude,  la  note  (ij 
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Le  rappel  des  «  heures  écoulées,  des  lacs  silencieux, 
des  verts  sapins  et  des  gorges  désolées  » ,  par  Swanhilde, 
est  accompagné  à  l'orchestre  par  un  motif  mélodique 
d'une  tendre  gravité,  soutenu  par  des  arpèges. 

Au  moment  où  Swanhilde  cesse  de  chanter,  surgit  un 
thème  nouveau,  tellement  caractéristique  de  Y  «  amour 
de  Swanhilde  »,  qu'il  doit  être  considéré  comme  un 
leitmotiv,  bien  qu'on  ne  le  retrouve  pas  en  dehors  de 
la  scène  à  laquelle  nous  sommes  arrivés. 

Le  voici,  tel  qu'il  se  présente,  à  la  mesure  10  de  la 
page  237  : 
XII 
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Nous  le  rencontrerons  encore  fréquemment.  C'est  le 
dernier  «  thème  Conducteur  »  véritable  que  nous  trou- 
verons dans  Hulda.  Franck  a  donc  utilisé  douze  leit- 
motivs dans  son  drame  lyrique. 

En  même  temps  qu'Eiolf  rappelle  le  souvenir  des 
fjords,  apparaît  une  déformation  du  thème  des 
«  Pêcheurs  »  (IV,  p.  237,  mes.  10  et  12)  (1),  qui  se 
mêle  à  celui  de  1'  «  Amour  de  Swanhilde  »  (XII). 

Eiolf  est  définitivement  conquis  par  le  rappel  émou- 
vant du  passé  :  «  Tout  le  bonheur  d'autrefois  apparaît  à 
ses  yeux  ».  Ce  passage  (p.  238,  mes.  8)  est  signalé  par 
une  seconde  apparition  du  thème  de  1'  «  Amour  de 
Swanhilde  »  (XII).  «  Ta  vie  »,  dit  Swanhilde,  «  restait 
à  d'autres  yeux  âprement  asservie,  mais  je  gardais  dans 
Fombre   un   cœur   vaillant   et  fort!    »    —    «    Peux-tu 


(1)  Nous  avons  déjà  signalé  cette  apparition  à  la  page  81  de 
cette  étude. 
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m'aimer?  »  demande  Eiolf.  —  «  Jusqu'à  la  mort!  »  De 
nouveau,  et  plus  solennellement,  surgit  ici  le  thème  de 
((  l'Amour  de  Swanhilde  »  (XII)  (p.  289,  mes.  5). 

Eiolf  est  délicieusement  troublé  :  son  trouble  est 
commenté  à  l'orchestre  par  quelques  accords  pleins 
d'effusion  concentrée,  suivis  d'une  répétition  du 
thème  XII.  Ces  accords  reparaissent  quand  Eiolf  fait 
allusion  au  «  regard  de  Swanhilde  qui  l'illumine  »,  et 
à  sa  «  voix  qui  le  pénètre  » . 

A  partir  de  ce  moment,  le  duo  prend  ce  caractère 
de  recueillement  extatique  qui  se  révèle  également  à  la 
fin  de  la  scène  d'amour  du  troisième  acte.  Aucun 
thème  bien  définissable  ne  symbolise  l'extase  des 
amants  :  Franck  crée  ici,  grâce  à  des  accords  parti- 
culiers, à  l'intervention  de  la  harpe  et  à  de  très  courts 
fragments  mélodiques  ascendants  ou  descendants,  une 
vague  et  suggestive  atmosphère  d'amour.  Ce  duo  con- 
traste donc,  musicalement,  avec  le  duo  d'amour  entre 
Eiolf  et  Hulda,  où  Franck  fait  usage  de  thème  mieux 
définis.  Le  maître  a  donc  caractérisé  ici  la  différence 
entre  l'amour  impétueux  et  violent  de  Hulda  et 
l'amour  tendre  et  pur  de  Swanhilde. 

Mais  Hulda,  voilée,  a  surpris  les  amants  (p.  24 1, 
dernier  système,  et  p.  242,  prem.  syst.).  Elle  laisse 
échapper  un  cri  étouffé,  bientôt  suivi,  à  l'orchestre, 
du  thème  de  «  son  charme  d'amour  »  (IX)  (p.  242, 
dern.  syst.). 

«  Quelqu'un  a  soupiré  là-bas?  »  dit  Eiolf,  tandis  que 
le  thème  de  la  «  Décision  d'amour  »  (X)  (p.  242, 
dern.  mes.)  accompagne  ces  paroles. 

<(  Non,  c'est  la  brise...  »  répond  Swanhilde.  Le 
thème  du  «  Charme  de  Hulda  »  (IX)  réapparaît  (p.  243, 
mes.  2). 
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«  Mais  )),  reprend  Eiolf,  «  j'ai  cru  voir  flotter  une 
forme  indécise?  »  —  «  C'est  un  buisson  courbé  par 
le  vent  qui  s'enfuit  ».  Angoissant,  le  thème  de  la 
«  Décision  d'amour  n  (X)  ne  cesse  pas  de  se  faire 
entendre  à  l'orchestre  ;  il  revient  quatre  fois  de  suite 
(p.  243,  syst.  2  et  3). 

Les  amants  vont  s'asseoir  sur  un  banc  de  mousse,  et 
la  scène  d'amour  reprend  son  cours  interrompu 
(pp.  244  à  248).  Hulda,par  instants,  mêle  sa  voix  à  celle 
d'Eiolf  et  de  Swanhilde  et  clame  son  désespoir  d'avoir 
tout  perdu  «  en  perdant  ce  beau  rêve  »  (l'amour  d'Eiolf). 
L'atmosphère  d'extase  reparaît  en  même  temps,  dans 
l'accompagnement  symphonique,  avec  des  caractères 
semblables  à  ceux  qu'elle  avait  avant  l'interruption; 
mais  la  harpe  n'intervient  plus  et  les  motifs  mélo- 
diques ascendants  et  descendants  sont  plus  définis.  A 
la  page  244,  mesure  1,  le  thème  de  1'  «  Amour  de 
Swanhilde  »  (XII)  se  montre  seulement  à  l'accompa- 
gnement, tandis  qu'à  la  page  246,  mesure  1,  nous  le 
trouvons  à  la  fois  dans  le  chant  et  dans  la  symphonie. 

La  fin  de  cette  scène  est  sublime  ;  à  partir  des  mots  : 
«  C'est  l'époux  qui  m'est  cher...  »,  prononcés  par 
Swanhilde,  la  musique  s'élève,  dans  l'expression  de 
l'extase,  vers  une  région  si  pure,  si  sereine  et 
si  pieuse,  que  seule  l'adoration  mystique  semble 
l'inspirer. 

Eiolf  et  Swanhilde  sortent  enlacés.  Hulda  est  main- 
tenant livrée  toute  entière  à  la  pensée  du  châtiment 
qu'elle  veut  infliger  à  Eiolf  (p.  248,  syst.  3  et  4,  et 
p.  24g).  Elle  voit  arriver  les  fils  d'Aslak,  Yann,  Eyric 
et  Eynar,  et  décide  d'en  faire  les  instruments  de  sa 
vengeance. 

Cette  scène,  (pp.   25o  à  257),   si   maladroite   et  si 
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illogique  au  point  de  vue  dramatique  (i),  n'est  guère 
plus  heureusement  traitée  au  point  de  vue  musical. 
C'est  l'un  de  ces  passages,  semblable  à  celui  de  l'arrivée 
des  Aslaks  vainqueurs,  au  premier  acte,  où  Franck 
s'est  montré  forcément  inférieur  à  lui-même.  Le  ton  de 
mélodrame  qui  y  règne,  choque  réellement,  à  cet 
endroit,  après  la  magnifique  scène  d'amour  entre  Eiolf 
et  Swanhilde.  Le  chœur  :  «  Puisque  d'une  même 
colère...  »  (p.  256)  est  même  franchement  banal. 

Au  point  de  vue  du  tissu  symphonique,  Franck 
paraît  avoir  presque  complètement  abandonné  le 
système  du  leitmotiv  au  cours  de  cette  scène,  où  ce- 
pendant il  eût  pu  en  tirer  avantageusement  parti. 

On  se  serait  attendu,  notamment,  à  ce  que  le  thème 
de  la  «  Vengeance  »  (VII)  et  celui  des  «  Aslaks  »  (III) 
y  fussent  intervenus.  Ils  s'y  trouvent  peut-être,  frag- 
mentairement  et  déformés.  Mais  c'est  une  simple 
conjecture,  sujette  à  discussion.  A  la  page  249,  notam- 
ment, lorsque  Hulda  vient  de  dire  :  «...  le  parjure 
odieux  trouve  son  châtiment  » ,  une  sorte  de  fragmen- 
tation du  thème  de  la  «  Vengeance  »  (VII)  paraît  se 
montrer  (mes.  9,  12  et  14).  Ensuite,  à  la  page  25 1, 
mesures  7  et  9,  et  à  la  page  252,  mesures  5  et  7,  à 
l'instant  où  Hulda  fait  dire  par  les  fils  d'Aslak  que  c'est 
Eiolf  qu'ils  détestent  le  plus  après  elle-même,  semble 
ressurgir  une  déformation  du  thème  des  «  Aslaks  » 
(III).  Enfin,  page  253,  mesure  6,  au  moment  où 
Hulda  dit  qu'elle  veut  la  mort  d'Eiolf,  il  y  a  comme 
une  réminiscence  du  motif  principal  de  la  «  Lamen- 


(1)  Voir  pages  5g  et  70  de  cette  étude. 
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tation  »  sur  le  corps  de  Gudleik.  Nous  avons  déjà 
signalé  ceci  antérieurement  (i). 

A  la  rentrée  des  deux  amants,  Hulda  et  les  Aslaks  se 
dissimulent  derrière  les  arbres. 

Les  amants  contemplent  silencieusement  le  lever  du 
jour  :  aussitôt  (p.  258)  surgit  à  l'orchestre  une  répé- 
tition, en  raccourci,  du  Prélude  du  premier  acte  (2), 
avec  ses  deux  thèmes  constitutifs  :  celui  du  «  Calme 
de  la  nature  et  de  l'angoisse  de  l'attente  »  (I)  et  celui 
du  «  Paysage  »  (II). 

Des  pêcheurs  passent  sur  le  lac,  dans  le  fond,  et 
chantent  un  chœur  :  «  Le  lac  sourit  »  (pp.  25g  à  266), 
dont  la  fraîcheur  et  la  délicatesse  dégagent  un  parfum 
poétique  d'une  inexprimable  douceur. 

Dans  l'accompagnement  du  chœur,  on  retrouve, 
(pages  263,  avant-dernière  mesure  et  264,  premier 
système),  un  rappel  isolé  du  thème  du  «  Paysage  »  (II). 

A  l'épisode  des  pêcheurs  succède' une  scène  entre 
Hulda  et  Eiolf,  au  cours  de  laquelle  ce  dernier  renie 
définitivement  son  ancien  amour.  Cette  scène  se  termine 
par  le  meurtre  du  chevalier  (pp.  267  à  271).  Elle  est  très 
mal  écrite  au  point  de  vue  littéraire  et  dramatique. 
Franck  en  a  tiré  ce  qu'il  a  pu  ;  il  a  surtout  bien  exprimé 
la  ferme  volonté  d'Eiolf  de  renoncer  pour  jamais  à 
l'amour  de  Hulda.  A  partir  des  mots  :  «  C'en  est  fait 
entre  nous  »,  le  rôle  d'Eiolf  devient  particulièrement 
émouvant.  Un  motif,  qui  apparaît  sous  des  formes 
assez  diverses  (pp.  269,  270  et  271  )  semble  dominer  la 


(1)  Voir  page  9 5  de  cette  étude. 

(2)  Nous  en  avons  déjà  parlé  page  76  de  cette  étude. 
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situation  :  son  aspect  le  plus  caractéristique  se  montre 
page  270,  mesure  2  : 


y*A  «  1 


On  peut  voir  dans  le  «  trait  »  à  la  basse,  page  268, 
mesure  10 ,  une  réapparition  fugitive  du  thème  de  la 
«  Vengeance  »  (VII),  déformé. 

A  l'instant  de  la  séparation,  Hulda  désarme  Eiolf  et 
appelle  les  fils  d'Aslak,  qui  le  frappent  et  le  tuent 
(p.  272,  syst.  1). 

O  volupté  rêvée! 
Je  suis  vengée! 

crie  Hulda  (p.  272,  syst.  2  et  3).  Mais  les  trois  Aslaks 
la  menacent  à  son  tour  :  «  Tu  vas  suivre  Eiolf,  ton 
époux!  »  (p.  272,  4me  syst.). 

Hulda  les  arrête  et  chante  son  renoncement  volon- 
taire à  une  vie  qui  ne  peut  plus  lui  donner  d'amour 
(pp.  272,  dern.  mes.,  à  279).  Franck  a  trouvé  ici  des 
accents  tout  à  fait  sublimes,  surtout  à  partir  du  moment 
où  la  foule  a  envahi  la  scène  et  où  Hulda,  s'adressant 
à  elle,  s'écrie  :  «  Tous  ont  péri  par  moi,  par  amour...  » 
(p.  274,  2me  syst.).  Au  plus  haut  degré  de  l'exaltation, 
elle  dit  adieu  à  la  Terre,  se  confie  à  la  Justice  éternelle 
puis  se  précipite  dans  les  flots  du  lac. 

Les  premières  paroles  du  monologue  final  de  Hulda 
sont  signalées  par  l'apparition,  à  l'orchestre,  d'une 
déformation  du  thème  de  1'  «  Extase  d'amour  »  (XI), 
sans  sa  paraphrase  (p.  272,  dern.  mes.;  p.  273, 
mes.  5,  7;  p.  278,  mes.  1).  Dès  la  page  275,  réapparaît 
également,  fréquemment  répété  et  alternant  avec  les 
déformations   du    thème    précédent,    le   motif   de   la 
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«  Décision  d'amour  »  (X)  (p.  275,  mes.  5;  p.  276, 
mes.  3;  p.  277,  mes.  1  et  3;  p.  278,  mes.  2,  4,  6; 
p.  279,  mes.  1  et  2). 

Ainsi,  les  deux  thèmes  principaux,  qui  se  mariaient 
au  chant  d'amour  de  Hulda  et  d'Eiolf,  soutiennent  le 
chant  de  mort  de  l'héroïne.  Le  motif  d'  «  Extase  »,  qui 
exprimait  tantôt  le  recueillement,  le  calme,  l'équilibre 
spirituel,  résultant  d'un  amour  confiant,  dit  mainte- 
nant le  «  repos  longuement  désiré  »,  la  paix  et  la 
quiétude  souveraines  que  la  mort  apporte  avec  la 
délivrance.  Le  motif  de  «  Décision  »,  qui  traduisait 
tantôt  la  résolution  des  deux  amants  de  rompre  tous 
les  liens  qui  les  rattachaient  au  monde,  à  ses  conven- 
tions, à  ses  devoirs,  pour  se  livrer  à  leur  passion, 
affirme  maintenant  la  volonté  sauvage  de  Hulda,  de 
briser  les  attaches  qui  la  retiennent  encore  à  l'exis- 
tence, pour  chercher,  dans  le  renoncement,  une 
sérénité  que  la  vie  ne  lui  a  pas  apportée. 

Ici  encore,  par  delà  son  librettiste,  Franck  retrouve 
les  intentions  de  Bjoernson.  Dans  Halte-Hulda,  c'est 
bien  d'un  suicide  volontaire  qu'il  s'agit,  et  la  désillu- 
sion d'amour  y  pousse  seule  l'héroïne.  Malgré  la 
menace  des  Aslaks,  maladroitement  introduite  par 
M.  Grandmougin,  nulle  équivoque  ne  plane  sur  le 
suicide  de  Hulda,  car,  seuls,  les  thèmes  d'amour 
accompagnent  son  dernier  chant,  et  c'est  sur  une 
dernière  affirmation  du  motif  de  «  Décision  »  qu'elle  se 
précipite  dans  le  lac.  L'usage  du  leitmotiv  se  révèle  ici 
dans  toute  sa  subtilité  wagnérienne,  et  l'on  pourrait 
écrire  des  pages  sur  la  filiation  de  ces  thèmes  de  mort 
à  ces  thèmes  d'amour,  sans  parvenir  à  dire  ce  que  la 
musique  dit  si  bien. 

Un  dessin  mouvementé  décrivant  l'agitation  de  la 
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foule  et  Témotion  provoquée  par  la  mort  de  Hulda, 
précède  immédiatement  la  chute  du  rideau  (à  partir 
de  la  dern.  mes.  de  la  p.  279)  (1). 


(1)  Ce  dessin  est  identique  à  celui  qui  coïncide  avec  l'arrivée 
en  scène  de  la  foule  à  partir  de  la  page  273,  mesure  20. 


GHISELLE 


Dimanche  prochaine  à  3  heures,  salie  Ga- 
veau,  huitième  conceyfc  Golonne-Iiamoureux, 
avec  le  concours  de  Mme  Croiza.     fQft2 

Au  programme  :  £t£  Î5uUA*4*-£y  **-> 

Rédemption,  morceau  symphonique,  de  César 
Franck. 

Ghisëlle,  drame  lyrique  en  4  actes,  de  César 
Franck,  poème  de  Gilbert  Augustin -Thierry 
(lro  audition  aux  Concerts  Colonne-Lamoureux). 
—  Prélude  et  lre  scène  du  2e  acte.  —  Gudruna  : 
Mme  Croiza. 

Le  Chasseur  maudit,  de  César  Franck. 

Le  Poème  de  la  Forêt,  symphonie  d'Albert 
Roussel  :  I.  Forêt  d'hiver,  Renouveau;  IL  Soir 
d'été  ;  IIL  Faunes  et  dryades. 

Trois  poèmes  pour  chant  et  orchestre  : 

a)  Le  Ciel  en  nuit  s'est  déplié,  de  Louis  de 
Serres  (ire  audition),  poésie  de  E.Verhaeren; 

b)  Bernadette,  de  Pierre  de  Bréville,  poésie 
de  Pouvillon  ; 

c)  Le  Jet  d'Eau,  de  Claude  Debussy,  poésie  de 
Baudelaire  ; 

Interprétés  par  Mme  Croiza. 
Roméo  et  Juliette,  de  H.  Berlioz  :  Tristesse  de 
Roméo.  —  Fête  chez  Capulet. 

Le  concert   sera   dirigé    par   M.    Gabriel 

Piernô. 

>i» 

Mme  Magdeleine  Boucherit  et  Jules  Bou- 
chent donneront,  à  la  Schola,  les  dimanches 


CHAPITRE  I 


LE     LIVRET 


|e  poème  de  Ghiselle,  —  nous  l'avons  déjà  dit 
dans  notre  introduction,  —  a  sa  source  dans 
les  Récits  des  Temps  mérovingiens  d'Augustin 
Thierry,  l'un  des  premiers  historiens  qui  songea  à 
utiliser  les  documents  datant  des  époques  mêmes  dont 
il  reconstituait  l'histoire,  afin  que  celle-ci  fût  plus 
fidèle  (i).  M.  Gilbert-Augustin  Thierry,  a  eu  l'idée 
de  se  servir  de  l'œuvre  de  son  père  pour  créer  une 
atmosphère  dramatique  originale,  un  cadre  vivant, 
dans  lequel  il  pût  "faire  évoluer  des  personnages  en 
quelque  sorte  symboliques,  animés  de  sentiments 
violents  et  opposés,  prêtant  à  d'intéressants  dévelop- 
pements psychologiques. 

Toutefois,  M.  G. -A.  Thierry  n'a  pas  choisi  dans  les 
Récits  des   Temps  mérovingiens   un    épisode  déterminé  ; 


(i)  Les  historiens  de  nos  jours,  tout  en  reconnaissant  le  mérite 
qu'a  eu  Aug.  Thierry  en  contribuant  à  faire  sortir  l'histoire  du 
domaine  de  la  fantaisie,  lui  reprochent  cependant  d'avoir  vu  les 
documents  en  «  romantique  »,  c'est-à-dire  de  les  avoir  acceptés 
sans  les  faire  passer  par  l'épreuve  de  la  critique,  et  d'avoir  ainsi 
construit  sur  eux  de  trop  confiantes  amplifications. 
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l'intrigue  de  son  livret  est  purement  imaginaire.  Un 
seul,  parmi  ses  personnages,  Frédégonde,  est  histo- 
rique. Pour  le  surplus,  l'auteur  s'est  contenté  d'em- 
prunter aux  Récits  un  certain  nombre  de  détails  plus 
anecdotiques  qu'historiques,  mais  qui,  dans  leur 
ensemble,  visent  à  donner  de  la  façon  la  plus  exacte 
possible  l'impression  de  l'époque  au  milieu  de  laquelle 
les  événements  du  drame  se  déroulent.  Dans  une  Pré- 
face, qui  est  une  sorte  de  manifeste,  curieux  à  plusieurs 
égards,  M.  G. -A.  Thierry  explique  les  intentions  qui 
l'ont  dirigé  dans  son  travail  (i). 

(i)  Nous  croyons  intéressant  de  reproduire  en  entier  cette 
Préface.  Elle  a  paru  dans  le  Figaro  du  6  avril  1896,  jour  de  la 
première  représentation  à  Monte-Carlo. 

«  Ceci  est  un  essai  de  tragédie  lyrique,  un  drame  à  la  fois 
ce  passionnel  »  et  religieux.  Œuvre  de  pure  imagination,  il  a 
cependant  emprunté  à  l'histoire,  l'âme  douloureuse  et  le  pitto- 
resque décor  d'une  époque  sauvage  et  tourmentée. 

Quatre  personnages  principaux,  symboliques  entités,  con- 
duisent l'action  et  font  évoluer  le  drame  : 

«  Ghiselle  »,  la  femme  germanique,  véhémente  dans  ses  haines, 
farouche  en  son  amour,  devenue  chrétienne,  mais  ignorant  le 
Christ,  et  même,  sous  le  voile  de  la  diaconesse,  lui  préférant  ces 
dieux  humains  aux  terrestres  passions  :  les  sensuelles  déités  du 
Walhalla  ; 

«  Gonthram  »,  le  soldat  neustrien,  généreux,  mais  inculte 
nature,  orgueil  indompté,  honneur  indomptable,  rebelle  à  toute 
contrainte,  vaniteux  et  chevaleresque  :  un  de  nos  ancêtres  ; 

c<  Gudruna  »,  la  vagabonde  adoratrice  de  Wodin,  —  Yallruna 
résignée  et  craintive,  gardant,  en  sa  vie  misérable,  la  religion  de 
ses  divinités  vaincues,  de  ses  temples  abolis,  —  fantôme  crépus- 
culaire des  jours  finissants  et  bientôt  disparus. 

Levêque  a  Ambrosius  »,  l'homme  des  temps  nouveaux,  déjà  le 
prêtre  du  moyen-âge,  champion  de  la  force  morale  en  conflit  avec 
la  force  brutale,  et  faisant  courber  la  barbarie  frémissante  devant 
son  Dieu,  devant  la  croix,  devant  lui-même. 

D'autres  figures  ont  encore  été  placées    dans  cette  ébauche, 
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Cette  idée  de  vouloir  réaliser  quelque  chose  de  neuf, 
çn  matière  de  livret  de  théâtre,  à  une  époque  où  il  n'y 
avait  pour  ainsi  dire  aucune  tendance  originale,  en  de- 


pour  rendre  plus  complet  le  bizarre  tableau  de  cette  bestiale 
«  humanité  »  :  l'atroce  et  lubrique  Frédégonde,  le  féroce  Theu- 
debert,  d'ailleurs  une  simple  esquisse  l'un  et  l'autre. 

Enfin,  et  remplissant  le  drame,  s'agite,  ou  se  lamente,  l'éter- 
nelle passion,  l'éternelle  folie,  l'éternelle  souffrance,  l'amour! 

Dépeindre  en  une  âme  primitive  tous  les  transports  de  cet 
amour,  la  mettre  en  lutte  ouverte  contre  la  convention  sociale  et 
la  loi  religieuse  de  son  temps,  puis  quand  elle  est  brisée  par  cette 
lutte  sans  merci,  lui  trouver  un  refuge  dans  la  vieille  croyance 
des  ancêtres,  le  paganisme,  fils  des  Aryas,  qui  sanctifiait  la 
démence,  glorifiait  le  suicide  et  poétisait  la  mort  :  telle  fut  la 
pensée  inspiratrice  de  cet  ouvrage.  Dans  sa  donnée  première, 
il  était  de  plus  large  envergure  et  comprenait  cinq  actes. 
Gonthram,  le  héros  de  la  pièce,  révolté  contre  Frédégonde,  lui 
enlevait  son  royaume  et  faisait  couronner  Ghiselle,  arrachée  à  un 
cloître.  Mais  soudain,  au  milieu  des  acclamations  de  tout  un 
peuple,  l'évêque  se  dressait  en  face  du  soldat,  lui  réclamait  la 
diaconesse  parjure,  sans  pitié  fulminait  l'anathème,  et,  victo- 
rieux de  ce  vainqueur,  livrait  les  deux  amants  à  toute  la  violence 
d'une  populace  en  délire...  Les  nécessités  de  Y  exécution  musicale 
m'ont  obligé  de  restreindre  l'effort,  de  condenser  la  pièce. 
Aujourd'hui,  resserrée  dans  un  espace  de  quelques  heures,  l'action 
dramatique  a  gagné  peut-être  en  concision  intensive,  peut-être 
aussi  a-t-elle  perdu  en  vérité,  en  ampleur  et  —  qu'on  me 
pardonne  ce  mot  ambitieux,  —  en  philosophie. 

Quoi  qu'il  en  soit,  un  éminent  musicien,  le  maître  puissant  et 
doux  C.  Franck,  voulut  bien  jadis  s'éprendre  d'un  pareil  sujet, 
pour  lui  consacrer  l'inspiration  de  son  talent  et  de  son  cœur  :  il  a 
fait  tout  un  poème  de  tendresse  et  de  larmes...  Pauvre  poursui- 
vant d'idéal,  naguère  encore  discuté  sans  mesure,  âprement 
contesté,  presque  méconnu,  et  qu'aujourd'hui  l'admiration 
publique  a  proclamé  grand  parmi  les  plus  grands  artistes  con- 
temporains !  Puisse  la  partition  de  Ghiselle  ajouter  un  nouveau 
fleuron  à  cette  couronne  de  gloire  que  trop  souvent  ne  veulent 
tresser  nos  mains  que  pour  en  décorer  un  tombeau.  » 


—   132   — 

hors  de  la  forme  de  l'ancien  livret  d'opéra,  de  la 
conception  wagnérienne  et  des  compromis  plutôt 
malheureux,  dans  le  genre  du  poème  de  Hulda,  mérite 
grande  attention.  Cet  «  essai  de  tragédie  lyrique,  de 
drame  »  à  la  fois  passionnel  et  religieux,  inspire  au 
premier  abord  un  grand  intérêt.  Le  projet  de  mettre  en 
scène  «  l'âme  douloureuse  et  le  pittoresque  décor  d'une 
époque  sauvage  et  tourmentée  »,  de  faire  se  mouvoir 
dans  ce  cadre  des  héros,  «  symboliques  entités  »,  et  de 
présenter  l'amour  «  en  lutte  ouverte  contre  la  conven- 
tion sociale  et  la  loi  religieuse  »  de  la  période  mérovin- 
gienne, implique,  de  la  part  de  son  auteur,  une  con- 
ception d'art  élevée  et  indépendante  :  celle  d'un  drame 
à  la  fois  historique,  psychologique  et  philosophique. 

Seulement,  de  l'intention  à  la  réalisation,  il  y  a 
souvent  une  grande  distance  à  franchir,  et  tous  ne  sont 
pas  aptes  à  vaincre  les  obstacles  nombreux  semés  sur 
la  route.  Il  faut  bien  le  reconnaître,  M.  G. -A.  Thierry 
n'est  pas  parvenu  à  réaliser  jusqu'au  bout  le  plan  qu'il 
s'était  tracé,  et  s'est  plus  d'une  fois  laissé  entraîner  à 
recourir  à  ces  moyens  extérieurs  et  faciles  contre 
lesquels  il  semblait  tout  d'abord  vouloir  réagir. 

Le  drame  se  passe  à  Paris,  à  l'époque  de  la  régence 
de  Frédégonde,  et  sous  le  règne  du  jeune  roi 
Chloter  (i). 


(i)  Frédégonde,  née  en  543,  morte  en  597,  femme  de  Hilpérik, 
roi  mérovingien  de  Neustrie.  Ce  dernier  périt,  assassiné,  en  584, 
laissant  pour  successeur  son  fils,  Chloter  II,  né  en  584  et  mort 
en  628.  La  régence  fut  exercée,  pendant  l'enfance  du  roi,  par  sa 
mère  Frédégonde  et  par  son  oncle  Gonthram,  roi  de  Bourgogne, 
frère  de  Hilpérik. 
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Nous  assistons,  au  début  du  premier  acte,  à  une 
scène  de  triomphe  guerrier,  qui  se  déroule  dans  le 
palais  royal. 

Frédégonde  reçoit  les  Neustriens  vainqueurs  des 
Austriens,  et,  à  leur  tête,  leur  chef,  le  vaillant  Gon- 
thram  (i),  qui  les  a  conduits  à  la  victoire.  Cette  scène  de 
«  cérémonie  »  est  très  mouvementée  (2). 

La  reine  installe  le  vainqueur  à  côté  d'elle,  et  nous 
apprenons,  par  un  aparté,  qu'elle  aime  Gonthram. 

L'assistance,  enthousiaste,  réclame  du  vin.  Theu- 
debert  (3),  noble  de  la  suite  de  Frédégonde,  célèbre  le 
vin  gaulois  en  strophes  vibrantes.  La  foule  vante  en 
chœur  l'ivresse,  qui  ravit  l'esprit  «  en  d'étranges  pays  » . 

Mais  Theudebert  propose  que,  selon  l'usage,  un 
poète  vienne  célébrer  la  victoire  devant  l'assemblée. 
La  reine  désigne  Ghiselle,  noble  austrienne,  prison- 
nière depuis  vingt  ans  à  la  cour  de  Neustrie. 


(1)  Nous  ne  trouvons  pas,  dans  les  Récits  des  Temfrs  mérovingiens, 
de  personnage  qui  corresponde  au  Gonthram  de  M.  G. -A. 
Thierry.  Le  pieux  et  cauteleux  Gonthram,  co-régent  et  beau-frère 
de  Frédégonde,  est  l'opposé  du  type  dépeint  par  le  librettiste.  Le 
Germain  Gonthram-Bose,  aventurier  au  caractère  rusé,  qui  fut  à 
un  moment  donné  l'instrument  de  Frédégonde,  et  dont  il  est 
spécialement  question  dans  le  Troisième  Récit,  ne  ressemble  pas 
non  plus  au  Gonthram  idéalisé  de  M.  G. -A.  Thierry. 

(2)  L'auteur  du  livret  a  pu  trouver  dans  les  Récits  de 
son  père  d'excellentes  descriptions  de  cérémonies  de  l'époque 
mérovingienne.  Voir,  par  exemple,  tome  I,  page  33i  (éd.  Riga, 
Bruxelles,  1840),  la  cérémonie  des  noces  de  Sighebert  et  de 
Brunehilde,  et,  tome  II,  page  53,  celle  de  l'inauguration  de 
Sighebert  comme  roi  des  Franks. 

(3)  Dans  les  Récits,  aucune  trace  d'un  Theudebert  qui  corres- 
pondrait à  celui  du  livret.  Il  n'existe  qu'un  Théodebert  II,  roi 
d'Austrasie,  qui  succède,  en  596,  à  Hildebert  II. 
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En  vain  Gonthram,  qui  aime  TAustrienne,  tente  de 
s'opposer  à  ce  projet.  Frédégonde  veut  faire  subir  à 
Ghiselle  cette  nouvelle  humiliation. 

On  amène  Ghiselle  (i).  En  voyant  Gonthram,  elle  se 
trouve  émue  par  des  sentiments  contradictoires  :  elle 
devrait  haïr  le  vainqueur  de  son  pays;  pourtant,  elle 
doit  s'avouer  qu'elle  ne  peut  s'empêcher  de  l'aimer. 

La  reine  ordonne  à  la  captive  d'illustrer  par  un 
chant  de  guerre  les  derniers  exploits  des  Neustriens. 
Ghiselle  tente  de  se  soustraire  à  cette  dure  épreuve, 
mais,  n'y  parvenant  pas,  elle  se  venge  en  improvisant 
un  récit  dans  lequel  elle  invective  avec  une  haine 
farouche  les  «  lâches  fils  de  Neustrie  ». 

Malgré  les  protestations  de  Frédégonde  et  de  ses 
leudes,  elle  reproche  à  ses  ennemis  tous  les  malheurs 
qui  l'ont  accablée  depuis  sa  triste  enfance  :  son  père  et 
ses  frères  tués  par  l'ennemi,  sa  mère  disparue,  elle- 
même  enlevée  à  tout  ce  qui  lui  était  cher  (2). 


(1)  Les  Récits  des  Temps  mérovingiens  ne  font  allusion  à  aucune 
Ghiselle.  Peut-être  le  fils  de  l'historien  a-t-il  composé  le  type  de 
sa  Ghiselle  en  prenant  partiellement  pour  modèle  la  femme  dont 
Frédégonde  fut  l'implacable  ennemie,  Brunehilde,  fille  du  roi 
des  Goths  d'Espagne  Athanagild,  femme  de  Sighebert  1er,  roi 
d'Austrasie,  puis  du  neveu  de  ce  dernier,  Merowig,  fils  de 
Hilpériket  beau-fils  de  Frédégonde.  Il  est  spécialement  question 
de  cette  Brunehilde  dans  le  premier  et  dans  le  troisième  Récit. 

D'autre  part,  Radegonde  (Cinquième  Récit),  fondatrice  du 
célèbre  monastère  de  Poitiers  et  qui  fut  la  femme  de  Chloter  1er, 
roi  de  Neustrie,  fut,  comme  la  Ghiselle  du  livret,  longtemps 
prisonnière  des  Neustriens;  elle  était  fille  de  l'avant-dernier  roi 
des  Thuringiens,  que  Chloter  et  son  frère  Théoderik  avaient 
vaincu. 

(2)  Ce  rappel  de  l'enfance  de  Ghiselle  paraît  inspiré  par  le 
passage  du  Cinquième  Récit  dans  lequel  la  Thuringienne  Rade- 
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^  Au  moment  où  les  nobles  bravés,  vont  se  venger 
violemment  de  l'injure  qui  leur  est  faite,  Gonthram 
intervient  pour  protéger  Ghiselle.  Frédégonde  devine, 
à  ce  moment,  l'amour  que  le  chef  porte  à  la  captive  et 
décide  de  l'en  détourner. 

Elle  congédie  l'assistance,  sauf  Gonthram.  Ghiselle 
reste  au  fond  de  la  scène,  sous  la  garde  de  deux  leudes. 

Frédégonde  tente  alors  de  séduire  le  héros,  en  lui 
offrant,  en  même  temps  que  sa  main,  la  couronne  de 
Neustrie.  Mais  Gonthram  lui  répond  qu'un  saint 
amour  le  lie  à  l'amour  d'une  autre. 

Il  délivre  Ghiselle  des  mains  des  leudes  et  supplie 
la  reine  d'approuver  leur  union.  Pour  toute  réponse, 
Frédégonde  appelle  Theudebert  et  lui  fait  cadeau  de 
Ghiselle  comme  esclave.  En  dépit  des  protestations 
indignées  des  amants,  la  reine  conseille  à  Theudebert 
d'emmener  son  esclave  et  sort  en  raillant  sa  rivale. 

Gonthram  et  Theudebert  se  provoquent  mutuelle- 
ment. Au  moment  où  le  duel  s'engage,  l'escorte  royale 
paraît.  Un  leude  fait  cesser  le  combat,  qui  ne  peut 
avoir  lieu  dans  le  saint  palais  du  roi.  Theudebert 
donne  rendez-vous  à  Gonthram,  pour  le  duel,  dans  une 
clairière  du  bois  voisin.  Les  adversaires  sortent  en  se 
menaçant,  suivis  de  Ghiselle. 

Le  deuxième  acte  se  passe  dans  la  clairière  où  va 
avoir  lieu  le  duel  de  Gonthram  et  de  Theudebert. 

La  vieille  Gudruna,  mère  de  Ghiselle,  cueille  devant 
la  porte  de  sa  cabane  isolée,  les  herbes  dont  elle  com- 


gonde  raconte  au  poète  Venantius  Fortunatus,  «  dans  leurs 
moindres  détails,  les  scènes  de  désolation,  de  meurtre  et  de 
violence  dont  elle  avait  été  le  témoin  et  en  partie  la  victime  ». 
(V.  t.  II,  pp.  25z  et  suiv.) 
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posera  ses  philtres  magiques.  La  sorcière,  l'ancienne 
prêtresse  d'Odin,  évoque  les  esprits  de  sa  famille.  A 
ses  yeux  apparaissent  ses  enfants  morts.  Mais,  parmi 
ces  ombres,  ne  se  trouve  pas  celle  de  sa  fille  bien-aimée 
Ghiselle.  «  Quel  pays  recèle  cet  oiseau  que  lui  a  pris 
l'oiseleur  ?  »  En  vain  elle  a  parcouru  la  terre  pour  le 
trouver. 

Gonthram  survient.  Gudruna  s'approche  et  lui 
demande  l'aumône.  Le  héros  lui  jette  sa  phalère  d'or. 
Aussitôt  la  sorcière  lui  prend  la  main,  et,  l'ayant 
examinée,  lui  prédit  la  mort. 

Theudebert  apparaît  et  provoque  Gonthram.  Ils  vont 
se  battre,  lorsqu'accourt  Ghiselle.  Theudebert  cherche 
à  l'éloigner  en  la  traitant  d'esclave  et  en  la  menaçant, 
mais  Ghiselle  demeure,  protégée  par  Gonthram,  et 
encourage  son  amant. 

Après  les  premières  passes,  Gonthram  réussit  à  ter- 
rasser son  ennemi  ;  il  lui  fait  grâce  de  la  vie  ;  Theude- 
bert se  retire  plein  de  rage. 

Gonthram  et  Ghiselle  restent  enfin  seuls  et  libres. 
Après  une  prière  de  Gonthram  au  Dieu  chrétien  et 
une  invocation  de  Ghiselle  aux  divinités  païennes,  les 
deux  amants  se  font  le  serment  de  s'aimer  toujours. 

Mais  une  fanfare  lointaine  se  fait  tout  à  coup  en- 
tendre. Le  bruit  augmente  et  prend  un  rythme  de 
chasse.  On  entend  les  cris  des  chasseurs  et  les  aboie- 
ments des  chiens  (i). 

Avant  que  les  amants  aient  pu  songer  à  fuir,  les 


(i)  Voir,  dans  le  Deuxième  Récit  (t.  II,  p.  20),  la  description  pitto- 
resque de  la  fanfare  du  Mark-Graf  Sigulf,  poursuivant  le  jeune 
Chlodowig,  fils  du  roi  Hilpérik.  Cette  scène  de  Ghiselle  paraît 
inspirée  de  ce  passage. 
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leudes  et,  à  leur  suite,  Frédégonde  et  Theudebert,  font 
irruption. 

La  reine,  furieuse  de  l'échec  de  Theudebert,  décide, 
pour  se  venger,  de  briser  l'amour  de  Gonthram  et  de 
Ghiselle  en  consacrant  cette  dernière  à  Dieu  (i). 
Gonthram  s'insurge  et  ne  prétend  pas  qu'on  lui  arrache 
Ghiselle.  Frédégonde  met  à  prix  la  tête  de  l'insoumis. 
Traîtreusement,  Theudebert  lance  sa  framée  sur  lui  : 
Gonthram  tombe  en  s'écriant  :  «  Je  meurs  ». 

Malgré  ses  plaintes  et  ses  reproches,  Ghiselle  est 
entraînée  en  dehors  de  la  scène.  Avant  de  rejoindre 
ses  leudes,  Frédégonde  adresse  un  adieu  ironique  au 
corps  de  Gonthram  (2). 

Gudruna,  qui  de  sa  cabane  a  vu  se  dérouler  les  scènes 
précédentes,  s'approche  de  Gonthram,  pleine  de  pitié, 


(1)  Ce  stratagème  de  Frédégonde  rappelle  celui  que  la  Frédé- 
gonde historique  employa  pour  arriver  à  amener  des  motifs 
légaux  de  séparation  entre  le  roi  Hilpérik  et  sa  femme  Audowere, 
dont  elle  désirait  prendre  la  place  (v.  Premier  Récit,  t.  I,  p.  327). 
En  l'absence  du  roi,  elle  s'arrangea  de  telle  façon  qu' Audowere, 
qui  venait  d'accoucher,  tînt  elle-même,  en  lieu  et  place  de  la 
marraine,  l'enfant  nouveau-né  sur  les  fonts  baptismaux,  lors  de  la 
cérémonie  du  baptême.  C'était  là  un  acte  criminel  au  point  de 
vue  religieux.  Hilpérik,  de  retour,  s'en  autorisa  pour  répudier 
Audowere  et  épouser  Frédégonde. 

Ce  genre  d'hypocrisie,  de  la  part  de  Frédégonde,  que  M.  G. -A. 
Thierry  a  accentué  dans  son  livret  en  faisant  adresser  par  la 
reine,  pour  justifier  sa  manière  d'agir,  une  prière  à  Jésus  (v.  par- 
tition piano  et  chant,  p.  i65),  est  assez  conforme  au  caractère  de  la 
Frédégonde  authentique.  Voir  notamment,  au  Quatrième  Récit, 
tome  II,  pages  i5g  et  suivantes,  les  manigances  de  la  reine  pour 
arriver  à  faire  assassiner  le  jeune  roi  Hildebert,  fils  de  Brunehilde, 
et  son  extraordinaire  duplicité  après  le  meurtre  —  ordonné  par 
elle  —  de  l'évêque  de  Rouen  Praetextatus. 

(2)  Cf.  les  adieux  ironiques  de  Hulda  au  cadavre  de  Gudleik, 
dans  Hulda  (partition,  p.  n5  et  ss.). 
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et  panse  sa  plaie.  Le  blessé  se  ranime  et  prononce  à 
plusieurs  reprises  le  nom  de  Ghiselle,  qui  ramène 
dans  l'esprit  de  la  magicienne  le  souvenir  doux  et  triste 
de  sa  fille.  Le  rideau  tombe. 

Au  troisième  acte,  nous  assistons  tout  d'abord  à 
l'ordination  de  Ghiselle.  Cette  cérémonie  se  passe  à 
Paris,  dans  le  baptistère  Saint-Etienne,  attenant  à 
la  basilique  mérovingienne  de  Sainte-Marie.  C'est 
un  édicule  octogonal,  au  plafond  de  bois  supporté 
par  de  hautes  colonnes  (i).  Au  fond,  par  de  larges 
portes  ouvertes,  on  aperçoit  une  partie  de  la  nef  de 
l'église  Sainte-Marie,  de  laquelle  Frédégonde,  assise 
sur  son  trône  et  entourée  de  ses  leudes,  assiste  à  la 
cérémonie. 

C'est  l'évêque  Ambrosius  (2)   qui  procède  à  l'ordi- 


(1)  Dans  les  Récits,  il  y  a  de  belles  descriptions  d'églises  du 
temps.  Voir  notamment,  dans  le  Troisième  Récit,  page  70,  la 
description  de  la  petite  église  Saint- Martin,  à  Rouen,  où  se 
réfugièrent  Brunehilde  et  son  époux  Mérowig,  fils  de  Hilpérik, 
pour  échapper  à  la  colère  de  ce  dernier,  que  leur  mariage  avait 
exaspéré.  —  Voir  aussi,  dans  le  Quatrième  Récit  (pp.  i3o  et  i3i), 
la  description  de  l'église  Saint-Pierre,  à  Paris.  —  Ces  descriptions 
peuvent  être  très  utiles  pour  les  artistes  qui  feraient  les  décors  de 
Ghiselle.  Nous  pensons  qu'ils  pourraient  aussi  très  efficacement 
s'inspirer,  pour  le  décor  du  troisième  acte,  de  celle  des  Sette  Chiese 
de  Bologne,  dont  la  disposition  ressemble  de  la  façon  la  plus 
frappante  à  celle  du  baptistère  octogonal  imaginé  par  le  librettiste. 

(2)  Nous  ne  trouvons,  dans  les  Récits,  aucun  type  d'évêque  qui 
corresponde  exactement  à  Ambrosius.  Ni  Grégoire  de  Tours, 
l'auteur  de  YHistoire  ecclésiastique  des  Francs,  —  le  principal  docu- 
ment dont  s'est  servi  Aug.  Thierry,  —  ni  Praetextatus,  évêque  de 
Rouen,  ni  saint  Médard,  évêque  de  Noyon,  ni  saint  Germain, 
évêque  de  Paris,  ne  paraissent  avoir  servi  de  modèles  à  l'auteur 
du  livret.  Quant  à  saint  Ambroise,  évêque  de  Milan,  il  n'est  pas 
contemporain  des  événements  du  drame,  puisqu'il  est  mort  en 
l'an  397  après  J.-C. 
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nation  de  Ghiselle  (i).  Cette  dernière  prononce  les 
vœux  de  chasteté,  d'humilité  et  de  pauvreté;  elle 
renonce  à  l'amour  de  Gonthram,  qu'elle  croit  mort,  et 
se  consacre  au  Seigneur  Jésus. 

«  Et  maintenant,  debout,  épouse  du  Seigneur,  sainte 
diaconesse,  ô  Ghiselle,  ô  ma  sœur!  »  lui  dit  Ambrosius 
en  terminant. 

Frédégonde  entre  avec  ses  leudes  dans  le  baptistère 
et  raille  cyniquement  Ghiselle.  L'évêque  lui  ordonne 
de  se  taire  et,  comme  elle  lui  résiste,  il  la  force  à 
quitter  l'église  (2).  Ambrosius  console  Ghiselle,  que 
cette  scène  a  indignée. 

Restée  seule,  la  diaconesse  se  livre  à  son  désespoir  ; 
ne  pouvant  s'abstraire  de  la  pensée  de  Gonthram,  elle 
s'exalte  dans  son  souvenir  et  va  jusqu'à  supplier  Jésus 
de  faire  paraître  son  amant  devant  elle;  mais  Jésus 
n'exauce  pas  sa  prière.  Alors,  dans  un  mouvement  de 
révolte,  perdant  sa  confiance  en  Christ,  elle  implore  les 
divinités  païennes  qu'adora  son  enfance,  de  lui  rendre 
son  amant. 

En  coup  de  théâtre  —  c'est  le  cas  de  le  dire,  — 
Gonthram  apparaît,  le  front  souillé  de  sang. 


(1)  Voir,  dans  le  Cinquième  Récit  (t.  II,  pp.  237  et  238),  les 
circonstances  dans  lesquelles  saint  Médard,  évêque  de  Noyon, 
consacra  diaconesse  la  reine  Radegonde  :  dans  Ghiselle,  la  situa- 
tion est  pour  ainsi  dire  renversée,  puisque  c'est  contrainte  et 
forcée  que  la  captive  subit  l'ordination,  tandis  que  Radegonde 
doit  pour  ainsi  dire  forcer  l'évêque  à  procéder  à  cette  cérémonie. 

(2)  Cf.  La  Légende  dorée  de  Jacques  de  Voragine  (trad.  Teodor 
de  Wyzewa,  p.  223),  Jacques  de  Voragine  y  rapporte  que  saint 
Ambroise,  évêque  de  Milan,  refusa  en  termes  très  nobles 
et  très  courageux  l'accès  de  l'église  de  Milan  à  l'empereur 
Théodose,  qui  avait  commis  la  cruauté  de  faire  tuer,  à  la  suite 
d'une  révolte,  cinq  mille  habitants  de  Thessalonique. 
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Il  enlace  Ghiselle  et  s'apprête  à  fuir  avec  elle.  Mais 
l'évêque  l'arrête  au  seuil  du  baptistère;  s'adressant 
tour  à  tour  à  Ghiselle  et  à  Gonthram,  il  les  conjure, 
inutilement,  de  se  séparer.  En  vain,  il  les  menace  de 
l'anathème  :  pour  toute  réponse,  Gonthram  enlace  de 
nouveau  Ghiselle  et,  l'entraînant  sur  les  marches  de 
l'autel,  lui  donne  un  baiser  sur  le  front  (1). 

L'évêque,  entouré  de  prêtres,  se  décide  à  pro- 
noncer contre  les  amants  sacrilèges  la  formule  de 
l'anathème  (2);  en  se  retirant,  il  ordonne  à  ses  diacres 
de  clouer  les  portes  du  baptistère  :  «  Et  maintenant, 
murez  ces  morts  dans  leur  tombeau  !  » 

Gonthram,  resté  seul  avec  Ghiselle,  lui  propose  de 
fuir;  mais  elle  a  perdu  la  raison  et  ne  reconnaît  plus 
son  amant. 

On  entend  au  dehors  le  bruit  des  marteaux  clouant 
les  portes.  La  foule  ameutée  a  mis  le  feu  au  baptis- 
tère ;  des  flammes  illuminent  la  scène  ;  un  pan  de 
muraille  s'écroule  ;  par  la  brèche  ouverte,  Gonthram 
s'élance  au  dehors,  entraînant  Ghiselle  qui  se  débat. 

Un  changement  à  vue  nous  montre,  au  loin,  les 
amants  dans  une  barque,  sur  la  Seine,  fuyant  vers  la 
rive  opposée,  tandis  qu'au  devant  du  théâtre,  l'évêque 
désigne  les  fugitifs  à  la  vindicte  de  la  populace. 


(1)  Dans  sa  préface  des  Récits  (t.  I,  p.  14),  A.  Thierry- 
parlé  de  «  l'esprit  de  révolte  et  de  violence  régnant  jusque  dans 
les  monastères  de  femmes  »,  à  l'époque  décrite.  Ceci  est  à  rappro- 
cher de  l'attitude  de  Ghiselle  dans  le  troisième  acte  du  livret. 

(2)  Voir,  dans  le  Sixième  Récit  (t.  II,  p.  265),  la  formule  de 
l'anathème  prononcée  contre  Leudaste.  Cette  formule,  très 
longue  et  fort  belle,  a  été  réduite  pour  les  besoins  de  la  scène, 
dans  Ghiselle. 
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V 

Au  quatrième  acte,  le  librettiste  nous  introduit  dans 
la  chaumière  de  Gudruna. 

La  magicienne  se  livre  à  des  incantations.  Elle 
consulte  les  runes  pour  savoir  si  Ghiselle  vit  encore. 
Au  moment  où,  convaincue  qu'elle  n'est  pas  morte, 
elle  s'écrie  :  «  Viens!  viens!  viens!  »,  la  porte  s'ouvre 
brusquement  :  Gonthram  ensanglanté,  se  précipite 
dans  la  cabane,  traînant  Ghiselle  après  lui. 

Il  demande  asile;  Gudruna  refuse  ;  Ghiselle,  croyant 
que  Gonthram  est  un  démon,  demande  à  Gudruna 
protection  contre  lui  :  la  sorcière  la  repousse  dure- 
ment. Mais  Ghiselle  se  met  tout  à  coup  à  chanter  la 
chanson  dont  Gudruna  a  bercé  son  enfance;  elle 
évoque  le  vieux  donjon  de  sa  famille,  la  fanfare  de  ses 
frères  et  les  yeux  charmeurs  de  la  reine,  sa  mère. 

Plus  de  doute!  Gudruna  a  reconnu  sa  fille.  Mais  le 
danger  extérieur  augmente  à  chaque  moment.  Certain 
de  la  mort,  Gonthram  veut  frapper  Ghiselle  pour  se 
frapper  ensuite  lui-même  ;  la  magicienne  l'en  empêche 
et  lui  propose  la  mort  par  le  poison.  Elle  exalte  l'amour 
et  la  mort  et  fait  boire  du  poison  à  Gonthram  et  à 
Ghiselle,  après  avoir  consacré  leur  union  par  une 
cérémonie  mystique. 

Ghiselle  se  jette  dans  les  bras  de  son  époux,  qu'elle 
reconnaît  enfin.  Sous  l'effet  du  poison,  les  amants 
délirent  :  ils  ont  devant  eux  la  vision  du  paradis 
d'Odin,  d'un  monde  qui  doit  les  affranchir  de  tout 
obstacle  et  consacrer  l'éternité  de  l'amour.  Le  poison 
a  fait  son  œuvre.  Gudruna  extatique,  implore  Odin 
pour  qu'il  reçoive  les  amants  dans  le  Walhalla. 

Des  soldats  et  des  gens  du  peuple  apparaissent  au 
seuil  de  la  cabane.  La  sorcière,  d'un  geste  de  bravade, 
leur  montre  les  deux  corps  étendus. 
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*     * 


M.  G. -A.  Thierry  nous  apprend  dans  sa  Préface  (i) 
que,  «  dans  sa  donnée  première  )),Ghiselle  «  était  de  plus 
large  envergure  et  comprenait  cinq  actes.  Gonthram, 
révolté  contre  Frédégonde,  lui  enlevait  son  royaume 
et  faisait  couronner  Ghiselle,  arrachée  à  un  cloître.  Mais 
soudain,  au  milieu  des  acclamations  de  tout  un  peuple 
l'évêque  se  dressait  en  face  du  soldat,  lui  réclamait  la 
diaconesse  parjure,  sans  pitié  fulminait  l'anathème, 
et,  victorieux  de  ce  vainqueur,  livrait  les  deux  amants  à 
toutes  les  violences  d'une  populace  en  délire...  » 

Le  librettiste  ajoute  que  si,  dans  la  nouvelle  version, 
«  l'action  dramatique  a  gagné  peut-être  en  concision 
intensive  (?),  peut-être  aussi  a-t-elle  perdu  en  vérité,  en 
ampleur  et  —  qu'on  me  pardonne  ce  mot  ambitieux  — 
en  philosophie  » . 

N'ayant  pas  sous  les  yeux  le  texte  primitif  du  livret, 
nous  ne  pouvons  dire  à  bon  escient  si  le  jugement  de 
M.  Thierry  sur  sa  propre  œuvre  est  fondé  ou  non. 
Quoi  qu'il  en  soit,  «  en  restreignant  l'effort  »  pour  «  les 
nécessités  de  Y  exécution  musicale  » ,  l'auteur  du  poème 
a  abouti,  peut-être  sans  s'en  douter,  à  faire  de  la  fin 
de  son  drame  la  meilleure  partie  de  son  travail. 

Franck  a-t-il  été  pour  quelque  chose  dans  cette 
modification?  Bien  que  la  question  n'ait  qu'une  impor- 
tance accessoire,  il  ne  serait  cependant  pas  tout  à  fait 
sans  intérêt  d'en  connaître  la  solution  (2). 


(1)  Voir  cette  Préface,  reproduite  en  son  entier  aux  pages  i3o 
et  i3i,  note  1. 

(2)  Voir  la  note  2,  page  32,  dans  laquelle  nous  avons  déjà  posé 
cette  question. 
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*  * 

En  nous  faisant  savoir  dans  sa  Préface  quelles  ont 
été  ses  intentions  en  écrivant  Ghiselle,  M.  G. -A.  Thierry 
nous  facilite  grandement  notre  tâche  de  critique. 

Son  œuvre  a  des  prétentions  à  la  fois  dramatiques, 
psychologiques  et  philosophiques. Voyons  si,  à  ces  trois 
points  de  vue,  il  est  parvenu  à  faire  de  Ghiselle  ce  que 
nous  souhaiterions  qu'elle  fût  : 

En  ce  qui  regarde  la  conception  dramatique ,  il  nous 
paraît  que  le  sujet  choisi  est  des  plus  heureux.  Il  com- 
porte un  conflit  d'événements  et  de  sentiments  qui 
sont  de  nature  à  prêter  aux  plus  beaux  développe- 
ments. 

Et  nous  avons  hâte  d'ajouter  que  l'exposé  du  conflit, 
au  premier  acte,  nous  est  —  théoriquement  du  moins 
—  présenté  dans  toutes  les  règles  de  l'art.  Contraire- 
ment à  ce  qui  se  passe  dans  Hulda,  nous  n'avons  pas 
à  attendre  longtemps  avant  de  savoir  que  toute  l'action 
va  pivoter  sur  l'amour  de  Gonthram  pour  Ghiselle, 
amour  persécuté  par  Frédégonde,  dont  la  passion 
dédaignée  s'est  changée  en  haine. 

Mais,  malgré  son  intention  nettement  formulée  de 
faire  un  «  drame  lyrique  »  d'action  intérieure, 
M.  Thierry  s'est,  en  réalité,  très  fortement  rapproché 
du  mélodrame.  Cela  est  dû,  pensons-nous,  à  deux  mo- 
tifs :  Tun  de  forme  et  l'autre  de  fond  : 

M.  Thierry  ne  sait  pas  écrire;  il  n'a  pas  la  pratique 
du  style,  et  moins  encore  celle  du  vers.  Si  le  livret  de 
Hulda  manifeste  de  la  part  de  son  auteur  une  certaine 
expérience  de  l'écriture  versifiée  (i),  celui  de  Ghiselle, 


(i)  M.  Grandmougin   est    assez    connu    comme    poète.    Cer- 
taines de  ses  petites  pièces,  notamment  celles  que  M.  Gabriel 
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également  écrit  en  vers  rimes,  dénote  une  extrême 
maladresse  dans  le  maniement  de  la  forme,  un  trop 
grand  et  trop  perceptible  effort,  une  incapacité  d'alléger 
ce  qui  est  lourd  et  d'apercevoir  ce  qui,  au  point  de 
vue  de  la  scène,  peut  paraître  inélégant  et  vulgaire  (i). 

D'autre  part  —  et  ici,  nous  entrons  dans  le  domaine 
du  fond,  —  M.  Thierry  a  accordé  trop  d'importance 
à  certains  événements  du  drame,  qui,  tout  en  étant 
étroitement  liés  à  l'action,  confèrent  cependant  à  celle-ci 
une  allure  trop  exclusivement  extérieure.  Exagéré 
jusqu'à  la  puérilité,  ce  défaut  a  pour  effet  de  suggérer, 
à  plus  d'une  reprise,  une  regrettable  impression  de 
mélodrame. 

Dans  le  «  drame  lyrique  »,  le  côté  purement  exté- 
rieur est  hors  de  saison.  En  thèse  générale,  l'émotion 
a  dramatique  »  doit  jaillir  bien  plus  du  conflit  intérieur 
que  des  incidents  —  le  plus  souvent  matériels  —  qui 


Fauré  a  mises  en  musique  {Poèmes  d'un  jour  :  Rencontre,  Toujours  et 
Adieu),  sont  même  élégantes  de  forme,  et  sont  d'un  sentiment 
raffiné. 

(i*  Citons  comme  exemples,  pris  au  hasard,  dans  le  premier 
acte  :  Partition,  page  35  :  ce  ...  de  désirs  j'ai  senti  palpiter  tout 
mon  être,  et  sur  mon  cœur  passe  un  long  frisson  d'amour  »; 
page  41  :  «  ...  Encore  un  baiser  amoureux!  »;  page  52  :  «  Theu- 
debert,  sois  content  !  ►>  ;  page  55  :  «  Et  puisque  je  commande,  elle 
m' obéira!  »;  page  56  :  «  Gonthram,  le  détesté,  que  pourtant 
j'aime,  infâme!  »;  page  63  :  v  Tue,  et  tue  encore,  ma  char- 
mante! »  (ma  charmante,  c'est  lepée  de  Ghiselle);  page  86  :  «  On 
doit  savoir  souffrir,  lorsqu'on  a  tant  souffert,  ma  charmante  »  (ici, 
ma  charmante,  c'est  Ghiselle);  page  87  :  *  Ah  !  tu  veux  de  l'amour!... 
Theuclebert  !  Theudebert  !  »  (Frédégonde,  comme  on  le  voit,  est 
d'une  poissardise  peu  commune!);  etc.,  etc.  —  La  partition  pour 
piano  et  chant,  de  laquelle  nous  extrayons  ces  citations,  a  été 
éditée  en  1896,  par  M.  Choudens. 
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servent  de  charpente,  de  cadre  indispensable  au  déve- 
loppement de  ce  conflit.  Or,  spécialement  dans  ses 
deux  premiers  actes,  M.  Thierry  a  pour  ainsi  dire  noyé 
l'action  intérieure,  en  allongeant  indéfiniment  les 
épisodes  mélodramatiques,  en  plaçant  dans  un  cadre 
écrasant  par  son  ampleur  et  sa  dorure,  le  tableau 
rétréci  du  conflit  passionnel  qu'il  a  voulu  représenter. 
Qu'à  ce  point  de  vue  on  examine  Tristan  et  Isolde  : 
c'est  le  type  le  plus  caractéristique  du  drame  lyrique, 
dans  lequel  le  développement  du  conflit  psychologique 
entraîne  inévitablement  la  réduction  de  l'action  maté- 
rielle. Certes,  il  ne  faut  pas  faire  de  cela  un  dogme,  et 
dire  qu'un  drame  ne  peut  être  bon  si  l'on  n'a  pas  pris 
Tristan  pour  modèle.  Le  génie  dramatique  de  Shakes- 
peare n'a-t-il  pas  précisément  consisté  à  équilibrer  à 
tel  point  ces  deux  modes  d'action,  que  la  psychologie 
profonde  des  personnages  surgit  tout  naturellement  du 
simple  déroulement  des  événements?  Mais  le  drame 
lyrique  exige  plus  de  concentration  que  le  drame 
parlé  ;  l'usage  du  chant,  plus  conventionnel  que 
celui  de  la  parole  (i),  ne  se  justifie  pleinement  que 
dans  l'expression  des  sentiments  religieux  ou  humains 
ou,  sous  forme  de  récits,  des  événements  passés 
devenus  en  quelque  sorte  légendaires  (2).  Le  procédé 


(1)  Nous  employons  ici  le  mot  :  conventionnel  dans  un  sens 
purement  formel  ;  car,  en  ce  qui  concerne  Y  essence  même  de  la 
musique,  nous  pensons  que,  quand  elle  est  réellement  inspirée, 
elle  n'est  nullement  conventionnelle.  Elle  exprime  même  certains 
sentiments  avec  plus  de  spontanéité  et  mieux  que  le  langage  parlé. 

(2)  Exemples  :  Récit  de  la  Messagère  dans  YOrfeo  de  Monteverdi. 
—  Songe  d'Iphigénie  en  Tauride  (Gluck).  —  Vision  â'Euryanthe 
(Weber).  —  Récit  de  Tannhâuser  (Le  pèlerinage  à  Rome).  — 
Récits   de  Siegmund  (Walkyriej   et  de  Siegfried  (Crépuscule  des 

10 
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artificiel  du  récitatif  et  de  ses  succédanés  est  la  preuve 
la  plus  démonstrative  de  l'incapacité  relative  de  la 
musique  à  rendre  d'une  façon  émouvante  la  réalité 
actuelle  ou  immédiate  (1). 

Le  livret  de  M.  Thierry  est  donc  loin  de  répondre, 
dans  son  ensemble,  à  l'opinion  favorable  que  pourrait 
en  donner  sa  Préface.  Il  a  cependant  une  grande 
qualité  :  ce  n'est  plus  un  poème  d'opéra,  selon  la  for- 
mule romantique  ;  ce  n'est  plus  une  succession  de 
«  tranches  »,  que  l'on  peut  séparer  les  unes  des  autres 
sans  leur  nuire  ;  et  si  nous  tenons  particulièrement  à 
insister  sur  ce  point,  c'est  parce  que  certains  critiques, 
ne  jugeant  que  d'après  de  vagues  apparences,  ont  trop 
incliné  vers  l'opinion  qui  consiste  à  représenter 
Ghiselle  plutôt  comme  un  opéra  que  comme  un  drame 
lyrique.  Tel  M.  Destranges  (2),  qui,  parlant  du  livret 
de  Ghiselle,  dit  entre  autres,  à  côté  de  jugements  très 
concordants  avec  ceux  que  nous  venons  d'émettre,  que 
a  c'est  une  pure  donnée  d'opéra,  et  non  de  drame 
lyrique  ».  M.  Servières  (3)  est  bien  plus  sévère 
encore  :  pour  lui,  le  poème  de  Ghiselle  est  franchement 
«  mauvais;  le  procédé  de  M.  Thierry  est  emprunté  à 
l'opéra  historique  meyerbeerien  :  il  comporte,  comme 
ce  dernier,  des  chœurs  de  victoire,  une  marche  triom- 
phale, une  chanson  à  boire,  une  captive  insultée  par 
une  reine  hautaine  et  sans  pitié,  etc.  ».  Nous  pensons 


Dieux),  etc.  —  Dans  Ghiselle,  le  rappel  de  l'enfance  de  Ghiselle 
et  l'évocation  du  passé  par  Gudruna  sont  des  épisodes  particu- 
lièrement heureux  au  point  de  vue  dramatique. 

(1)  Aussi  considérons-nous  comme  une  erreur  le  réalisme  d'un 
Charpentier  {Louise)  et  le  vérisme  des  Italiens  contemporains. 

(2)  VŒuvre  lyrique  de  César  Franck.  Paris,  Fischbacher,  1896. 

(3)  La  musique  française  moderne.  Paris,  Havard,  1897. 
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que  si  M.  Servières  s'était  donné  la  peine  d'aller  au 
delà  du  premier  acte,  et  d'examiner  ce  dernier  d'une 
façon  moins  superficielle,  il  eût  acquis  la  conviction 
que  le  livret  de  M.  Thierry  ne  mérite  pas  cette  grossière 
assimilation  avec  les  poèmes  que  faisait  un  Scribe  pour 
un  Meyerbeer. 

Le  travail  de  M.  Thierry  est  certainement  supérieur, 
comme  fond,  à  celui  qu'a  réalisé  M,  Grandmougin  dans 
Hitlda.  Il  a  plus  d'unité,  il  est  mieux  équilibré  et  nous 
conduit  avec  beaucoup  plus  de  sûreté  dans  le  cœur  de 
l'intrigue  ;  bref,  il  est  moins  «  opéra  » .  Dans  Hulda,  les 
épisodes  qui  interrompent  l'action  et  qui  contribuent 
par  là  à  diviser  le  poème  en  «  tranches  »  (scènes  de 
cérémonie  et  ballet)  sont  beaucoup  trop  fréquents,  et 
si  le  génie  de  Franck  n'avait  pas  su  neutraliser  ce 
manque  d'unité  en  donnant  à  sa  musique  une  atmos- 
phère d'ensemble  surprenante,  nous  nous  serions 
presque  trouvés  en  face  d'un  «  opéra  »  selon  l'ancienne 
formule. 

Dans  Ghiselle,  par  contre,  il  n'y  a  en  réalité  que  deux 
épisodes  de  ce  genre,  et  ils  ont  le  rare  mérite  de  ne  pas 
interrompre  l'action.  Bien  au  contraire,  la  scène  guer- 
rière du  début,  introduit  admirablement  le  drame  (i 
et  2),  et  la  scène  de  l'ordination  de  Ghiselle  est  peut- 


(1)  Cf.  la  belle  scène  de  cérémonie  guerrière  par  laquelle 
débute  le  Roi  Arthus  de  Chausson. 

(2)  Nous  ne  savons  s'il  y  a  lieu  d'attacher  une  valeur  intrinsèque 
véritable  à  l'article  que  M.  Paul  Montigny  a  consacré  à  Ghiselle, 
dans  le  Figaro  du  8  avril  1896,  au  lendemain  de  la  première  à 
Monte-Carlo.  Plusieurs  de  ses  appréciations  dénotent  un  esprit 
peu  raffiné.  Mais  nous  acceptons  d'enthousiasme  son  jugement, 
lorsqu'il  qualifie  la  Marche  avec  chœurs,  qui  ouvre  le  premier  acte, 
de   «  monument   d'une  architecture  ferme,   éclatante  et  majes- 
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être  la  meilleure  du  livret  :  au  point  de  vue  littéraire, 
parce  qu'elle  est  mieux  écrite  que  les  autres,  et  au  point 
de  vue  dramatique,  parce  que  M.  Thierry  a  su  tirer 
parti  de  cette  émouvante  cérémonie  pour  accentuer 
l'intensité  du  drame  intime. 

Ce  qui  a  induit  M.  Destranges  et  M.  Servières  en 
erreur,  c'est  assurément  la  grande  maladresse  et  la 
lourde  inexpérience  du  librettiste  dans  la  mise  en  scène 
de  certains  détails  épisodiques.  D'évidentes  fautes  de 
goût  viennent,  en  effet,  à  plusieurs  reprises,  gâter  les 
situations  dramatiques  les  plus  poignantes.  Nous  n'in- 
sisterons pas  sur  les  infiniment  petits,  mais  nous 
devons  signaler  quelques  taches  qui  enlèvent  à  ce  livret 
une  grande  partie  de  son  mérite  : 

Au  premier  acte,  la  «  Scène  de  séduction  »  (1)  (parti- 
tion, pp.  72  et  ss.),  déjà  odieuse  par  elle-même,  est 
rendue  plus  odieuse  encore  par  le  fait  que  l'auteur  du 
poème  y  fait  assister  Ghiselle,  sous  la  surveillance  de 
deux  leudes. 

Quant  à  la  scène  VII  (pp.  98  et  ss.),  elle  est  parfai- 
tement inutile  :  les  fanfaronnades  et  les  provocations 
de  Theudebert,  qu'il  était  néanmoins  utile  d'esquisser, 
afin  que  le  caractère  de  ce  personnage  fût  bien  mis  en 
vedette,  ne  nous  intéressent  pas  assez  pour  faire 
l'objet,  non  seulement  d'une  scène  entière  du  premier 
acte,  mais  encore  d'une  scène  nouvelle  du  deuxième 
acte  (pp.  125  et  ss.).  Ce  deuxième  épisode  est  d'ailleurs 
maladroitement  interrompu  par  l'arrivée  de  Ghiselle, 


tueuse  »,  de  ce  portique  colossal  sous  lequel   la  partition  toute 
entière   semble   s'engager   avec    Gonthram   victorieux,    laissant 
derrière  elle  une  traînée  de  pourpre  et  d'or  ». 
(1)  M.  Thierry  a  la  naïveté  d'intituler  ainsi  cette  scène  ! 
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qui  donne  lieu  à  un  trio,  scène  d'ensemble  ultra-con- 
ventionnelle, dont  le  texte  est  d'une  décevante  banalité 
et  dont  l'effet  est  déplorable  au  point  de  vue  drama- 
tique. Le  duel  terminé,  il  était  vraisemblable  que 
Theudebert,  épargné  par  Gonthram,  allât  rapporter 
à  Frédégonde,  dans  leur  version  vraie  ou  fausse, 
les  faits  qui  s'étaient  passés;  les  amants  devaient 
se  rendre  compte  du  danger  et  fuir.  Mais,  bien  au 
contraire,  ils  demeurent,  et  échangent  de  longs 
serments  d'amour.  Aussi,  la  reine  arrive  juste  à  point 
pour  les  surprendre,  les  invectiver  et  organiser  la 
vengeance.  La  scène  VI  (pp.  i56  et  ss.),  au  cours  de 
laquelle  ces  derniers  épisodes  ont  lieu,  est,  d'un  bout 
à  l'autre,  conçue  dans  un  style  mélodramatique  ridi- 
cule. Les  imprécations  réciproques  de  Frédégonde  et 
de  Ghiselle  sont  d'une  rare  vulgarité  et  les  paroles 
ironiques  de  Frédégonde,  adressées  au  cadavre  de 
Gonthram,  sont  presque  aussi  odieuses  que  la  présence 
de  Ghiselle  à  la  «  Scène  de  séduction  »  du  premier 
acte. 

Au  troisième  acte,  le  coup  de  théâtre  de  l'arrivée  de 
Gonthram  dans  le  baptistère  est  une  faute  de  goût 
fondamentale  :  il  eût  été  très  souhaitable  que  Gon- 
thram et  Ghiselle  se  fussent  rejoints,  après  l'ordination, 
d'une  manière  moins  mélodramatique. 

Nous  n'aimons  pas  beaucoup  non  plus  le  change- 
ment de  décor  qui  clôture  le  troisième  acte.  Il  est  tout 
à  fait  inutile,  et  l'on  pourrait  avantageusement  le 
supprimer. 

Dans  le  quatrième  acte,  il  n'y  a  aucune  critique  à 
formuler  au  point  de  vue  dramatique;  toute  cette  fin 
du  livret  —  et  c'est  là  une  qualité  inappréciable,  dont 
les  critiques  n'ont  pas  assez  tenu  compte,  —  est  supé- 
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rieurement  traitée  :  convenablement  écrite,  fort  con- 
cise, disant  très  bien  ce  qu'elle  veut  dire,  très  «  musi- 
cable  )) ,  elle  surpasse  de  beaucoup  la  fin  de  Hulda,  qui 
est  illogique,  mal  équilibrée  et  gâtée  par  l'invasion 
inopportune  d'une  foule  qui  encombre  la  scène  de  sa 
présence,  et  le  drame  de  ses  réflexions  oiseuses. 

Voyons  maintenant  si,  au  point  de  vue  «  psycholo- 
gique w,  M.  Thierry  a  bien  réalisé  ses  intentions. 

«  Quatre  personnages  principaux,  symboliques 
entités,  dit-il  dans  sa  Préface  (i),  conduisent  l'action 
et  font  évoluer  le  drame  : 

»  Ghiselle,  la  femme  germanique,  véhémente  dans 
ses  haines,  farouche  en  son  amour,  devenue  chrétienne, 
mais  ignorant  le  Christ  et,  même  sous  le  voile  de  la 
diaconesse,  lui  préférant  ces  dieux  humains  aux 
terrestres  passions  :  les  sensuelles  déités  du  Walhalla; 

»  Gontkram,  le  soldat  neustrien  généreux,  mais  inculte 
nature,  orgueil  indompté,  honneur  indomptable,  rebelle 
à  toute  contrainte,  vaniteux  et  chevaleresque  :  un  de 
nos  ancêtres  ; 

»  Gudruna,  la  vagabonde  adoratrice  d'Odin,  — 
Vallruna  résignée  et  craintive,  gardant  en  sa  vie  misé- 
rable la  religion  de  ses  divinités  vaincues,  de  ses 
temples  abolis,  —  fantôme  crépusculaire  des  jours 
finissants  et  bientôt  disparus  ; 

»  L'évêque  Ambrosius,  l'homme  des  temps  nouveaux, 
déjà  le  prêtre  du  moyen-âge,  champion  de  la  force 
morale  en  conflit    avec   la    force   brutale,    et   faisant 


(i)  Voir  la  Préface,  page  i3o,  note  i. 
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courber  la  barbarie  frémissante  devant  son  Dieu, 
devant  la  Croix,  devant  lui-même. 

))  D'autres  figures  ont  encore  été  placées  dans  cette 
ébauche,  pour  rendre  plus  complet  le  bizarre  tableau 
de  cette  bestiale  humanité,  l'atroce  et  lubrique  Frédé- 
gonde,  le  féroce  Theudebert,  d'ailleurs  une  simple 
esquisse,  l'un  et  l'autre  (i).  h 

Comme  on  le  voit,  le  librettiste  de  Ghiselle  s'était 
tracé  un  «  programme  psychologique  »  intéressant  par 
ses  contrastes,  par  ses  nuances  et  par  l'atmosphère 
particulièrement  pittoresque  dans  laquelle  devaient  se 
mouvoir  les  acteurs  de  son  drame. 

Qu'a-t-il  réalisé  en  fait? 

L'un  de  ses  personnages  principaux,  Gudruna,  ne 
laisse  rien  à  désirer.  Nous  ne  voyons  vraiment  pas 
quelles  critiques  précises,  en  dehors  de  celles  qui  con- 


(i)  M.  G. -A.  Thierry,  en  présentant  ainsi  au  public  ses  person- 
nages principaux,  a  imité  son  père,  qui,  dans  la  Préface  des 
Récits  (pp.  14,  i5),  décrit  de  la  manière  suivante  les  quatre 
figures-types  qui  vont  évoluer  dans  ses  Récits  : 

«  Frédégonde,  l'idéal  de  la  barbarie  élémentaire,  sans  conscience 
du  bien  et  du  mal. 

Hilfiérik,  l'homme  de  race  barbare,  qui  prend  les  goûts  de  la 
civilisation  et  se  polit  à  l'extérieur,  sans  que  la  réforme  aille 
plus  avant. 

Mummolus,  l'homme  civilisé  qui  se  fait  barbare  et  se  déprave  à 
plaisir  pour  être  de  son  temps. 

Grégoire  de  Tours,  l'homme  du  temps  passé,  mais  d'un  temps 
meilleur  que  le  présent,  qui  lui  pèse,  l'écho  fidèle  des  regrets  que 
fait  naître  dans  quelques  âmes  élevées  une  civilisation  qui 
s'éteint.  » 

Comme  cette  concision  élégante  fait  regretter  que  M.  G.- A. 
Thierry  n'ait  pas  été  aussi  bien  doué  que  son  père  au  point  de 
vue  du  style  ! 
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cernent  l'originalité  et  la  pureté  du  style,  on  pourrait 
diriger  contre  la  manière  dont  M.  Thierry  a  compris  ce 
rôle  :  théâtralement,  il  tient  très  bien,  et  il  n'est  pas 
douteux  qu'à  la  scène,  les  parties  du  drame  dans  les- 
quelles intervient  la  magicienne  soient  d'un  effet 
certain  et  du  meilleur  aloi. 

Gonthram  et  Ghiselle  se  valent  à  peu  près,  comme 
réalisation;  dans  l'ensemble,  leur  caractère  est  bien 
tracé  :  tous  deux  ont  une  individualité  qui  apparaît 
nettement,  mais  qui  est  présentée,  à  diverses  reprises, 
d'une  manière  plus  ou  moins  gauche.  Si,  en  ce  qui 
regarde  la  forme,  et  spécialement  le  langage,  Ghiselle 
est  inférieure  à  Gonthram,  par  contre,  en  ce  qui 
concerne  le  fond,  ce  dernier  n'est  pas  tout  à  fait  au 
niveau  de  la  captive  de  Frédégonde.  Le  caractère 
de  Ghiselle  était  d'ailleurs  —  ne  perdons  pas  cela  de 
vue  — ,  plus  facile  à  dépeindre  que  celui  de  Gonthram. 

L'évêque  Ambrosius  pouvait  donner  lieu  à  une  fort 
belle  création.  M.  Thierry  a  fait  de  lui  un  personnage 
qui  nous  satisfait  peut-être  entièrement  au  point  de  vue 
scénique,  —  en  ce  sens  que  rien,  dans  son  rôle 
extérieur,  ne  nous  paraît  choquant,  —  mais  qui, 
humainement,  n'est  pas  l'homme  que  nous  aurions  ima- 
giné sous  les  traits  de  celui  que  nous  promet  le 
librettiste  dans  sa  Préface. 

En  effet,  pendant  toute  la  scène  de  l'ordination,  il 
nous  apparaît  grand  et  humain  :  quand  Frédégonde 
veut  le  braver,  il  a,  à  son  adresse,  des  paroles  de  noble 
indépendance.  Mais  lorsque  Gonthram  arrive,  son 
attitude  change  brusquement;  il  perd  de  vue  que 
Ghiselle  a  subi  l'ordination  non  seulement  contrainte 
et  forcée  par  les  manœuvres  de  Frédégonde,  mais 
encore  dans  la  pensée  que  Gonthram  est  mort.  Oubliant 
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la  perfidie  de  la  reine,  érigeant  la  discipline  ecclésias- 
tique «  formelle  »  au-dessus  de  tout  sentiment  humain, 
il  fulmine  durement  l'anathème  contre  les  deux  amants. 
La  transition  heureuse  que  M.  Thierry  a  ménagée 
entre  ces  deux  attitudes  si  contrastantes,  en  nous 
montrant  l'évêque  suppliant  Gonthram  de  renoncer  à 
l'amour  de  Ghiselle  (i),  n'atténue  pas  suffisamment  le 
côté  artificiel  et  antipathique  de  ce  brusque  change- 
ment. 

Ambrosius  ne  se  conduit  donc  pas  tout  à  fait  en 
«  champion  de  la  force  morale  en  conflit  avec  la  force 
brutale  ».  Au  contraire,  en  obéissant,  au  fond,  à 
Frédégonde,  il  se  fait  le  serviteur  de  la  force  brutale, 
et  en  sacrifiant  à  un  amour  divin,  obtenu  par  strata- 
gème et  par  contrainte,  un  amour  humain  d'une 
absolue  pureté  et  qui  n'est  nullement  une  manifestation 
de  la  «  barbarie  frémissante  »  (2),  il  est  loin  de  se 
montrer  l'apôtre  de  «  la  force  morale  » . 

Nous  avions  cru  tout  d'abord  que  c'était  par  un 
souci  exagéré  de  la  vérité  historique  que  l'auteur  du 
livret  de  Ghiselle  avait  donné  à  Ambrosius  cette  allure 
de  fanatique,  incompréhensif  des  sentiments  humains  : 
nous  nous  étions  trompé.  Les  principaux  types 
d'évêques  qu'Augustin  Thierry  met  en  scène  dans  ses 


(1)  Voir  partition,  page  220.  —  Uévêque  :  «  O  Gonthram, 
ô  mon  fils,  je  conjure. ..Mon  Dieu  sera  cruel  à  si  cruelle  injure!... 
Ton  vieil  évêque,ami,te  supplie  humblement.. .  Pour  l'ombre  d'un 
plaisir  (!),  le  moment  d'un  moment,  ne  va  point  expier  de  vains 
baisers  de  femme  durant  l'éternité  de  l'implacable  flamme.  » 

(2)  Il  est  d'ailleurs  à  remarquer  que  M.  Thierry  a  fait  de 
Gonthram  et  de  Ghiselle  des  personnages  moralement  supérieurs 
à  ceux  qu'il  nous  présente  dans  sa  Préface.  Il  a  notamment  singu- 
lièrement idéalisé  leur  amour. 
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Récits,  ne  répondent  que  fort  peu  à  celui  d'Ambrosius. 
Grégoire  de  Tours,  l'auteur  de  V Histoire  ecclésiastique  des 
Francs,  est  «  l'homme  du  temps  passé,  mais  d'un  temps 
meilleur  que  le  présent  qui  lui  pèse,  l'écho  fidèle  des 
regrets  que  fait  naître  dans  quelques  âmes  élevées,  une 
civilisation  qui  s'éteint  »  (i). 

L'évêque  de  Rouen,  Praetextatus  {Troisième  Récit), 
forme  un  contraste  complet  avec  Ambrosius,  parce  que, 
humain  avant  tout,  il  s'expose  à  la  plus  terrible  des 
vengeances  en  prenant  pitié  de  l'amour  de  Brunehilde 
et  de  Mérovig,  et  en  les  mariant  clandestinement. 

M.  G. -A.  Thierry  voudrait  nous  faire  croire  que 
1'  «  atroce  et  lubrique  (!)  Frédégonde  »  n'est  qu'un  per- 
sonnage accessoire,  «  une  simple  esquisse  ».  Malheu- 
reusement, il  n'en  est  rien.  La  reine  est  bel  et  bien  l'un 
des  personnages  principaux  du  drame,  et  c'est  d'autant 
plus  regrettable,  qu'à  force  de  vouloir  la  rendre 
odieuse,  le  librettiste  l'a  rendue  psychologiquement 
invraisemblable. 

La  Frédégonde  historique,  même  en  admettant  que 
le  chroniqueur  du  temps  n'ait  pas  voulu  la  rendre  plus 
mauvaise  qu'elle  n'était,  est  une  vraie  femme, 
monstrueuse  si  l'on  veut,  à  certains  égards;  mais, 
quand  on  examine  l'ensemble  de  ses  faits  et  gestes,  on 
a  le  sentiment  qu'elle  a  pu  exister  avec  le  caractère 
qu'on  lui  donne,  avec  les  actes  qu'on  lui  prête.  Que 
l'on  examine  attentivement,  dans  les  Récits  des  temps 
mérovingiens,  les  traits  psychologiques  de  la  reine  de 
Neustrie  :  on  verra  combien  elle  est  toujours  logique 
avec  elle-même  et  combien,  lorsqu'elle  commet  des 
actes   de   cruauté,   elle    a   toujours    la   préoccupation 


(1)  Voir  Préface  des  Récits,  page  i5. 
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de  faire  croire,  par  les  moyens  les  plus  hypocrites,  les 
plus  perfidement  féminins,  qu'elle  n'est  en  rien  coupa- 
ble de  ces  atrocités  (i). 

N'est-elle  même  pas  accessible  à  la  pitié?  Voyant 
mourir  ses  fils  l'un  après  l'autre,  n'est-elle  pas  prise  de 
remords  violents  et  ne  décide-t-elle  pas  d'amener  son 
mari  à  supprimer  des  impôts  très  lourds  qu'elle-même 
l'avait  forcé  à  établir?  (2). 

M.  Thierry  fils  a  eu  le  tort  de  vouloir  accumuler  en 
l'espace  de  quelques  heures  le  maximum  possible 
d'horreurs  sur  ce  personnage  :  il  en  a  fait  un  monstre 
irréel,  cynique  dans  l'impudeur  (3)  et  dans  la 
cruauté  (4),  bref,  antihumain. 

Le  Theudebert  du  librettiste  est,  lui,  plus  humain 
que  sa  Frédégonde.  La  lâcheté,  combinée  avec  la  fan- 
faronnade et  le  manque  de  scrupules,  est  un  vice  propre 
à  beaucoup  d'hommes  :  l'histoire  nous  en  donne  maints 
exemples.  Mais  ce  Theudebert,  que  M.  Thierry 
qualifie  à  tort  de  «  féroce  »  dans  sa  Préface,  la  férocité 
n'étant  pas  la  dominante  de  son  caractère,  est  présenté 
par  l'auteur  avec  une  telle  maladresse,  qu'il  nous 
apparaît  comme  un  pantin  sot  et  ridicule,  dont  les 


(1)  Voir  spécialement,  à  ce  sujet,  dans  le  Quatrième  Récit,  son 
attitude  à  l'occasion  du  meurtre  de  l'évêque  Prsetextatus,  ordonné 
par  elle. 

(2)  Voir  le  Septième  Récit  des  Temps  mérovingiens,  paru  seulement 
en  i885,  dans  la  grande  édition  des  Récits,  avec  dessins  de 
J.-P.  Laurens. 

Ce  même  trait  de  l'histoire  de  Frédégonde  est  rapporté  dans 
Dix  ans  d'études  historiques,  par  Aug.  Thierry.  Bruxelles,  Lacrosse, 
1836,  p. 290. 

(3)  Se  rappeler  la  «  Scène  de  séduction  »  du  premier  acte. 

(4)  Voir  les  insultes  adressées  au  corps  de  Gonthram,  qu'elle 
croit  mort. 
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défauts    et   les   vices    mal    dépeints    sont    totalement 
dénués  d'intérêt  esthétique. 

Heureusement,  les  personnages  les  mieux  typés  par 
M.  Thierry  sont  précisément  ceux  qui,  dans  sa  pensée, 
étaient  destinés  à  jouer  les  rôles  prépondérants  :  cette 
circonstance  est  essentielle  et  sauve  l'œuvre  du  ridicule. 

$  *  * 

Comment  le  librettiste  a-t-il  traité  la  partie  philoso- 
phique de  son  drame? 

Nous  ne  discuterons  pas  la  question  de  savoir  si 
l'introduction,  dans  le  drame  lyrique,  d'un  élément 
philosophique,  est  de  nature  à  augmenter  l'intérêt  qui 
s'y  attache. 

Nous  croyons  —  ceci  pour  résumer  en  un  mot  notre 
manière  de  voir  à  cet  égard  —  que  lorsqu'une  pensée 
ou  un  sentiment  d'origine  philosophique  viennent 
élargir  et  ennoblir  l'atmosphère  dramatique  et  psycho- 
logique d'une  œuvre,  celle-ci  acquiert  immédiatement 
une  valeur  plus  universelle,  plus  durable,  plus 
humaine  (i).  Et  l'on  conçoit  que  lorsqu'un  musicien 
de  génie  rencontre,  dans  le  livret  d'un  drame  lyrique, 
des  pensées  et  des  sentiments  de  cette  nature,  il  sente 
monter  en  lui  l'inspiration  et  exprime  avec  une  convic- 
tion et  une  foi  redoublées  ce  que  ces  pensées  et  ces 
sentiments  ont  fait  surgir  en  lui  d'enthousiasmes,  de 
joies  et  de  douleurs  sacrées. 

Il  semble  que  M.  Thierry  ait  eu  conscience  de  cette 


(i)  Au  surplus,  nous  adoptons  complètement  dans  cet  ordre 
d'idées  les  vues  que  M.  Alfred  Ernst  a  si  bien  exprimées  dans 
L'Art  de  Richard  Wagner,  —  L'œuvre  poétique,  chapitre  XV.  L'Art 
religieux,  pages  294  et  suivantes. (Paris,  Pion,  Nourrit  et  Cie,  1893.) 


-  i57- 

faculté  d'évocation  :  c'est  ce  qui  explique  le  passage 
suivant  de  sa  Préface  (i)  :  «  Enfin,  et  remplissant  le 
drame,  s'agite  ou  se  lamente  l'éternelle  passion,  l'éter- 
nelle folie,  l'éternelle  souffrance,  l'amour! 

»  Dépeindre  en  une  âme  primitive  tous  les  transports 
de  cet  amour,  la  mettre  en  lutte  ouverte  contre  la  con- 
vention sociale  et  la  loi  religieuse  de  son  temps,  puis, 
quand  elle  est  brisée  par  cette  lutte  sans  merci,  lui 
trouver  un  refuge  dans  la  vieille  croyance  des  ancêtres, 
le  paganisme,  fils  des  Aryas,  qui  sanctifiait  la  démence, 
glorifiait  le  suicide  et  poétisait  la  mort  :  telle  fut  la 
pensée  inspiratrice  de  cet  ouvrage.  » 

Ce  thème,  par  sa  conclusion  finale,  rappelle  plus  ou 
moins,  dans  un  autre  esprit  toutefois,  la  conception 
de  Tristan  et  I solde.  Mais  nous  croyons  qu'on  pourrait 
beaucoup  plus  justement  le  comparer  à  celui  que 
développe  M.  Vincent  d'Indy  dans  son  poème  de 
Fervaal,  si  intéressant  et  si  bien  conçu  au  point  de 
vue  dramatique.  De  part  et  d'autre,  un  amour  qui  ne 
peut  surmonter,  dans  la  vie,  les  obstacles  qui  s'oppo- 
sent à  sa  réalisation,  trouve  sa  glorification  dans  une 
mort  victorieuse  et  libératrice.  Le  rapprochement  peut 
même  être  poussé  plus  loin,  jusque  dans  la  succession 
des  états  d'âme  par  lesquels  passent  les  héros  des  deux 
drames.  Un  serment  dont  dépendent  sa  gloire  et  ses 
victoires  interdit  au  chef  celte  Fervaal  l'amour  de 
Guilhen,  l'enchanteresse  sarrasine.  Gonthram,  le 
Neustrien,  le  chrétien,  est  également  séparé  de  la 
captive  païenne  par  tous  les  obstacles  qu'accumulent 
entre  deux  amants  des  différences  de  race  et  de 
religion,  obstacles  auxquels  s'ajoutent  ici  —  malheureu- 


(i)  Voir  cette  Préface,  page  i32,  note  i 
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sèment  pour  la  portée  du  drame  —  la  haine  et  la 
jalousie  de  Frédégonde.  La  destinée  temporelle,  guer- 
rière des  deux  héros,  leur  interdit  tout  d'abord  leur 
amour.  C'est  dans  le  renoncement  par  le  sacrifice  que 
Fervaal  et  Ghiselle,  vaincus  par  la  vie,  songent  donc  à 
s'anéantir.  Tous  deux  sont  désespérés  et  croient  leur 
amour  à  tout  jamais  perdu.  L'entrée  de  Gonthram 
dans  le  baptistère  correspond  à  l'appel  lointain  de 
Guilhen,  sur  le  champ  glacé  de  Cravann,  et  la  révolte 
de  l'amour  reconquis,  de  l'espoir  enfin  ressuscité, 
contre  le  prêtre  entre  les  mains  duquel  le  serment  du 
sacrifice  avait  été  prononcé,  —  qu'il  s'appelle  Arfagard 
ou  Ambrosius,  peu  importe,  —  dresse,  dans  le  même 
mouvement  de  violence,  les  deux  héros  contre  le 
nouvel  obstacle  que  leur  oppose  le  pouvoir  spirituel  : 
la  règle  morale  à  laquelle  ils  doivent  obéir.  La  nature 
humaine  succombe  sous  tant  d'épreuves,  et  ce  n'est 
que  de  «  la  mort  »  que  peut  «  naître  le  nouvel  amour  » . 

Mais,  alors  que  dans  Fervaal  le  poème  entier  est 
consacré  à  dépeindre,  avec  une  logique  et  une  hauteur 
de  vues  remarquables,  les  différentes  phases  du  conflit 
passionnel,  dans  Ghiselle,  cet  exposé  est  altéré  par 
l'intervention  brutale  de  personnages  secondaires,  dont 
les  violences  n'ajoutent  rien  à  l'angoisse  du  drame 
intime  et  contribuent,  au  contraire,  à  en  distraire 
l'attention. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  M.  Thierry  ait  présenté  d'une 
façon  particulièrement  malhabile  les  événements  qui 
donnent  lieu  à  la  lutte  qui  prépare  la  conclusion  de  son 
drame.  L'idée  du  diaconat  de  Ghiselle,  créant  désor- 
mais incompatibilité  entre  l'amour  divin  auquel  elle 
s'est  consacrée  et  son  amour  pour  Gonthram,  est  fort 
bien  trouvée,  et,  réalisée  comme  le  librettiste  l'a  fait, 
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elle  amène,  de  la  façon  la  plus  naturelle  (i),  le  conflit 
tragique  entre  l'amour  humain  et  les  idées  religieuses 
et  sociales  du  temps,  symbolisées  par  le  pouvoir  ecclé- 
siastique. L'acuité  du  conflit  est  renforcée  par  le  fait 
que  Ghiselle  croit  à  la  mort  de  Gonthram  en  subissant 
l'ordination,  et  pense  trouver,  à  l'abri  du  pouvoir  spiri- 
tuel personnifié  par  Ambrosius,  un  refuge  contre  les 
persécutions  du  pouvoir  temporel  représenté  par  Fré- 
dégonde. 

Mais,  s'il  faut  reconnaître  que  tout  cela  est  bien 
imaginé,  il  est  cependant  impossible  de  ne  pas  cri- 
tiquer la  manière  dont  le  librettiste  a  combiné  l'action 
avec  le  conflit  «  philosophico-passionnel  ».  Il  faut 
convenir  qu'ici  encore,  ses  instincts  «  mélodramati- 
ques ))  l'ont  mal  servi.  Il  est  certain,  —  et  nous  revenons 
forcément  à  présent  sur  ce  que  nous  avons  dit  lorsque 
nous  avons  analysé  Ghiselle  au  point  de  vue  drama- 
tique, —  que  M.  Thierry  a  donné  à  l'exposé  de  la  lutte 
de  Gonthram  et  de  Ghiselle  contre  le  pouvoir  laïque  et 
contre  le  pouvoir  ecclésiastique,  une  regrettable  allure 
de  mélodrame.  Ses  deux  premiers  actes  sont  particu- 
lièrement empreints  de  cette  tare.  La  lutte  des  deux 
amants  contre  Frédégonde  est  présentée  de  telle 
façon,  qu'on  ne  peut  découvrir,  dans  aucun  de  ses 
épisodes,  le  côté  «  philosophique  »  que  nous  laisse 
entrevoir  le  librettiste  dans  sa  préface.  Et,  sauf  dans 
les  passages  pleins  de  poésie  où  intervient  Gudruna, 
et  dans  le  duo  d'amour  du  deuxième  acte,  nous 
n'apercevons  vraiment,  dans  ces  deux  premiers  actes, 
qu'un  conflit  passionnel  brutal  et  sauvage. 


(i)  Restriction  faite,  bien  entendu,  pour  le  coup  de  théâtre  de 
l'arrivée  trop  opportune  de  Gonthram. 
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Par  contre,  dans  le  troisième,  et  surtout  dans  le  qua- 
trième acte,  nous  voyons  peu  à  peu  s'élever  le  niveau 
du  drame,  aussi  bien  en  ce  qui  concerne  le  développe- 
ment de  sa  pensée  fondamentale,  qu'en  ce  qui  a  trait  à 
l'action.  L'évasion  des  deux  amants  dans  la  religion 
libératrice  et  dans  la  mort,  est  traitée  largement  et  en 
laissant  de  côté  toute  préoccupation  d'  a  effet  pour 
l'effet  ».  Il  y  a  vraiment,  dans  cette  fin  de  Ghiselle,  une 
ambiance  de  lyrisme  dramatique  très  pure  et  admira- 
blement faite  pour  inspirer  un  musicien. 

Ce  qu'il  y  a  peut-être  de  plus  intéressant  et  de 
mieux  développé  dans  tout  le  livret,  c'est  l'exposé  du 
conflit,  sinon  de  la  fusion  entre  la  religion  nouvelle,  le 
christianisme,  et  la  religion  ancienne,  le  paganisme. 
Dans  cet  ordre  d'idées,  M.  Thierry  a  pu  trouver  des 
documents  curieux  dans  l'œuvre  de  son  père  :  Les 
Récits  des  Temps  mérovingiens  et  les  Lettres  sur  l'Histoire  de 
France,  contiennent  plusieurs  passages  qui  traitent  de 
la  transition,  souvent  pénible,  jamais  brusque,  entre 
l'ancienne  et  la  nouvelle  croyance  (i).  Le  librettiste  de 
Ghiselle  a  bien  mis  à  profit  ces  documents.  Dès  le  deu- 
xième acte,  il  nous  introduit  en  pleine  atmosphère 
païenne  avec  Gudruna,  à  qui  Gonthram,  converti  au 
christianisme,  jette  à  un  moment  donné  sa  phalère  d'or, 
lui  disant  de  la  prendre,  «  mais  au  nom  seul  du  Dieu 
Jésus  ))  (partition,  pp.  121  et  122).  Plus  loin,  Gon- 
thram et  Ghiselle  font,  au  pied  de  la  croix,  serment  de 
s'aimer  :  l'amant  invoque  Jésus;  l'amante,  les  dieux  du 
paganisme.  Les  deux  invocations  sont  fort  bien  traitées. 

Au   troisième  acte,  Ghiselle,  après  avoir  vainement 


(1)  Voir  Deuxième  Récit  (t.  II,  p.  27)  et   VI*  Lettre  sur  V Histoire 
de  France  (pp.  81  etss.).  Bruxelles,  Lacrosse,  i836. 
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imploré  le  Christ,  afin  qu'il  fasse  apparaître  Gonthram 
à  ses  yeux,  fait  appel  aux  divinités  païennes. 

Enfin,  au  dernier  acte,  les  circonstances  ayant  réuni 
Gudruna  la  prêtresse  païenne,  sa  fille  la  diaconesse 
païenne,  et  Gonthram,  le  révolté  contre  la  puissance 
ecclésiastique,  leurs  âmes  se  fondent  dans  une  même 
aspiration  :  ils  invoquent  la  mort,  la  vie  nouvelle  et 
éternelle,  où  l'amour,  affranchi  de  tous  liens  peut  se 
réaliser  dans  toute  sa  force  et  dans  toute  sa  beauté. 

Cet  idéal,  qui  domine  à  la  fois  le  christianisme 
et  le  paganisme  pris  dans  leur  sens  étroit  et  dogma- 
tique, ne  traduirait-il  pas  ce  que  ces  deux  religions 
renferment  de  plus  élevé,  de  plus  profondément 
humain,  et  ne  répondrait-il  pas  à  ce  besoin  fonda- 
mental de  l'esprit  —  besoin  qui  les  a  peut-être  inspi- 
rées l'une  et  l'autre  —  de  s'affranchir  des  limites  qui 
lui  sont  imposées,  et  d'éclairer  son  effort  et  sa  souf- 
france de  l'espoir  indestructible  en  un  monde  meilleur 
où  ce  fardeau  d'impuissance  ne  l'oppressera  plus?  Les 
grands  génies  surgis  depuis  l'éclosion  du  christianisme 
n'ont-ils  pas,  en  réalité,  toujours  suivi  cette  voie? 

Nous  disions,  dans  notre  introduction,  que  Franck 
avait,  dans  ses  deux  œuvres  de  théâtre,  apporté  une 
ferveur  toute  spéciale  à  traiter  musicalement,  les 
passages  dans  lesquels  M.  Grandmougin  et  M.  Thierry, 
ce  dernier  surtout,  ont  plus  ou  moins  heureusement 
esquissé  cette  union  de  deux  religions  opposées,  à  la 
faveur  d'un  sentiment  plus  puissant,  abolissant  les 
divergences  :  amour  ou  crainte.  Nous  tenons  à  insister 
sur  ce  caractère  du  théâtre  de  Franck,  car  il  nous 
semble  révéler  chez  le  grand  mystique  une  tendance 
qui  s'affirme  encore  davantage  dans  son  poème  Psyché, 
et  qui  semble  faire  de  lui,  à  la  fin  du  xixe  siècle,  le 

ii 
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représentant  isolé  d'un  art  et  d'un  esprit  que  Ton 
retrouve  en  pleine  efflorescence  dans  les  chants  de  la 
Divine  Comédie  et  dans  les  fresques  de  Giotto. 


CHAPITRE  II 


LA     PARTITION  W 


e  premier  acte  de  Ghiselle  se  passe  à  Paris, 
dans  : 


La  grande  salle  du  Palais  des  Thermes,  devenue  la  résidence  des  rois 
mérovingiens  de  N  eus  trie.  Le  long  des  murs  de  la  salle ,  on  a  dressé  de 
longues  tables  pour  un  festin  ;  à  droite,  le  trône  de  Frédégonde  (p.  2  de 
la  partition) . 

Avant  le  lever  du  rideau,  un  Prélude  symphonique, 
annonçant  la  scène  de  «  cérémonie  guerrière  »  qui  va 
suivre,  fait  retentir  sa  vigoureuse  fanfare.  Il  est  édifié 
sur  deux  thèmes  principaux,  que  nous  hésitons  à  qua- 
lifier de  leitmotivs,  parce  qu'ils  ont  une  significa- 
tion purement  extérieure  et  qu'on  ne  les  retrouve 
qu'au  premier  acte.  Le  premier  de  ces  thèmes  nous 
introduit,  dès    l'abord,    dans  l'atmosphère    guerrière 


(1)  Rappelons  que  M.  Choudens  a  édité  Ghiselle  en  1896,  pour 
piano  et  chant.  C'est  cette  édition  que  nous  suivrons  dans  notre 
analyse.  M.  Destranges  (op.  cit.  p.  62)  signale  l'existence  d'autres 
éditions. 
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qui  sera  celle  de  presque  tout  le  premier  acte.  En  voici 
le  début  : 
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Le  second  n'est  autre  que  le  thème  du  chœur  de 
victoire,  par  lequel  commence  l'action  (p.  7,  mes.  3). 
Tandis  que  le  premier  apparaît  dès  la  mesure  initiale 
de  la  partition,  le  second  ne  se  montre  qu'à  la  page  4, 
sous  la  forme  suivante  : 
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Les  deux  thèmes  se  développent,  dans  le  Prélude, 
sous  diverses  formes  très  simples,  auxquelles  se  mêlent 
de  rares  motifs  accessoires,  —  la  plupart  du  temps,  des 
successions  d'accords,  —  qui  accentuent  encore  l'allure 
guerrière  de  cette  introduction  (1). 

Le  rideau  s'ouvre  :  Frédégonde  est  sur  son  trône, 
entourée  de  leudes. 


(1)  Le  premier  thème  est  développé,  dans  le  Prélude,  aux 
pages  2,  3,  4  (quatre  premiers  syst.)  et  6  de  la  partition;  le 
deuxième  thème,  à  partir  de  la  seizième  mesure  de  la  page  4, 
jusqu'à  la  fin  de  la  page  5. 
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Le  lever  du  rideau  coïncide  avec  une  reprise  du 
thème  initial  du  Prélude  (p.  6,  dern.  syst.;  p.  7,  premier 
syst.);  les  nobles  gaulois  et  gallo-romains  entonnent 
ensuite  le  chœur  :  «  Honneur  aux  Franks  victorieux  !  » 
(p.  7,  mes.  3)  sur  le  deuxième  thème  de  l'introduction; 
à  l'accompagnement,  surgissent  à  plusieurs  reprises 
des  développements  de  la  fanfare  du  début,  semblables 
à  ceux  du  Prélude  (1). 

Des  développements  identiques  se  rencontrent  dans 
la  symphonie  qui  soutient  le  chœur  suivant  :  «  Gloire 
à  Gonthram  »  (p.  10,  mes.  4),  chanté  par  des  leudes 
et  des  nobles  franks,  et  dans  la  reprise  par  ces  derniers, 
du  chœur  :  «  Honneur  aux  Franks  victorieux  !  »  (p.  i3, 
dern.  mes.)  (2). 

Le  chœur  :  «  Gloire  à  Gonthram  »  se  termine  par 
les  harmonies  émouvantes  qui  commentent  les  paroles  : 
«  En  son  âme  a  passé  l'âme  des  grands  aïeux  »  (p.  12, 
dern.  syst.,  et  p.  i3,  prem.  syst.)  et  se  rattache,  par  une 
habile  transition,  comportant  l'emploi  du  thème  initial 
de  la  partition  (p.  i3,  dern.  syst.),  à  la  reprise  du 
chœur  :  «  Honneur  aux  Franks  victorieux!  ». 

Des  trompettes  retentissent  au  dehors,  annonçant 
par  leur  fanfare  l'arrivée  du  cortège  de  Gonthram 
(p.  16,  depuis  la  mes.  9;  p.  17,  jusqu'à  la  mes.  7). 

On    voit    bientôt    défiler    ce    cortège    au   fond   du 


(1)  Cf.  page  7,  dernière  mesure;  page  8,  mesures  1  et  3; 
page  g,  dernière  mesure;  page  30,  trois  premières  mesures,  avec 
page  2,  mesures  10  et  suivantes;  page  3,  mesures  5  et  sui- 
vantes; page  6,  mesures  9  et  suivantes. 

(2)  Voir  page  10  (outre  la  transition  entre  les  deux  premiers 
chœurs),  mesure  7;  page  11,  mesure  3;  page  14,  mesure  6; 
page  i5,  mesures  3  et  5  ;  page  16,  mesures  5  et  suivantes. 
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théâtre,  aux  sons  d'une  marche  lourde  et  solennelle, 
dont  les  premières  mesures  : 


i -  icyirfrrirïr'j,rp 


etc 


rappellent  la  marche  de  Sigurd  Jorsalfar,  de  Grieg. 

Pendant  le  défilé,  la  foule  assemblée  sur  la  scène 
s'exclame  et  signale  au  fur  et  à  mesure  les  arrivants  : 
ce  sont  d'abord  les  Leudes  franks  (p.  17,  trois,  syst.,  à 
p.  20,  deux,  syst.);  le  thème  initial  de  la  marche  com- 
mente leur  passage,  avec  des  alternatives  de  mode 
majeur  et  de  mode  mineur  (p.  18,  dern.  mes.). 

Ensuite,  viennent  les  Prisonniers  de  guerre,  «  les 
Austriens  vaincus,  courbant  leurs  fronts  vers  la 
terre  ».  La  marche  prend  ici  des  inflexions  plaintives, 
qui  traduisent  l'abattement  et  la  souffrance  des  vaincus. 
Le  motif  des  «  Prisonniers  »  débute  ainsi  : 


j -tç/i'H'j^ 


-eter 


Il  s'annonce  déjà  à  la  page  20,  mesure  7,  et  se  déve- 
loppe jusqu'à  la  page  23,  mes.  2,  où  il  s'enchaîne  avec 
les  octaves  et  les  accords  solennels  qui  signalent  l'entrée 
à'Ambrosius,  le  saint  évêque  de  Paris  (p.  23,  mes.  3),  pour 
reparaître  à  deux  reprises  pendant  le  passage  de  ce 
dernier,  sous  une  forme  qui  le  rapproche  de  certains 
aspects  du  motif  initial  de  la  Marche  (1). 

Mais  voici  Gonthram,  le  chef  victorieux.  Son  arrivée 
est    signalée    par    quatre     accords    doux    et    harmo- 


(1)  Cf.  page  23,  mesures  5  et  suivantes,  et  page  24,  mesures  1  et 
suivantes,  avec  page  18,  mesures  1  et  suivantes  et  mesures  6  et 
suivantes . 
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nieux  (i)  (p.  24,  mes.  3),  qui  après  un  court  développe- 
ment mélodique  (jusqu'au  bas  de  la  p.  24),  ramènent 
insensiblement  au  thème  du  début  de  la  Marche  (p.  25, 
mes.  2),  sur  lequel  les  assistants  chantent  en  chœur  : 
«  Gonthram  au  bras  terrible  ».  Ce  chœur  se  prolonge, 
entièrement  bâti  sur  le  même  motif,  jusqu'à  la  fin  de  la 
page  3o.  A  un  moment  donné,  sur  les  paroles  :  «  Gloire 
à  Gonthram  »,  réapparaissent  à  l'orchestre  les  octaves 
et  les  accords  qui  signalent  l'entrée  de  l'évêque  (p.  29, 
mes.  6  et  ss.  ;  p.  3o,  mes.  2  et  ss.).  Une  fanfare  en 
triolets  (depuis  la  p.  3o,  mes.  2)  conclut  brillamment 
l'introduction  chorale. 

Gonthram  descend  de  cheval,  et  s'avance  vers  le 
trône  de  Frédégonde,  à  laquelle,  en  un  récit  assez  court 
(p.  3i  à  34,  deux,  syst.),  largement  écrit  et  de  grande 
allure,  il  rend  compte  de  sa  victoire,  et  loue  Dieu  qui 
a  permis  aux  Franks  de  vaincre. 

Le  récit  de  Gonthram  est,  en  majeure  partie,  soutenu 
par  de  riches  accords  plaqués  (surtout  p.  3i)  (2)  et  par 
des  fragments  mélodiques  dans  lesquels  on  retrouve  la 
fanfare  signalée  plus  haut  (3).  Au  moment  où  le  chef 
de  l'armée  parle  des  vaincus,  le  thème  des  «  Prison- 
niers ))  apparaît  à  l'orchestre  (p.  32,  dern.  mes.)  et  se 
développe  de  la  même  manière  que  précédemment, 
mais  en  raccourci,  jusqu'à  la  mesure  10  de  la  page  33. 

Frédégonde  descend  de  son  trône;  en  même  temps, 
la  symphonie  esquisse  une  déformation  du  thème  prin- 


(1)  N'annonceraient-ils  pas  déjà  que  Gonthram,  le  leude  invin- 
cible, va  être  le  héros  d'amour  du  drame? 

(2)  L'expression  «  accords  plaqués  »  s'applique,  bien  entendu, 
à  la  réduction  de  la  partition  pour  piano. 

(3)  Exemples   :  Page   3i,   mesures  4  et   suivantes;   page  34, 
mesures  2  et  suivantes. 
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cipal  de  la  Marche  (p.  34,  deux,  syst.)  :  «  Oui!  Gloire 
à  Dieu,  notre  seigneur  et  maître,  dit  la  reine,  «  Patrice 
et  duc,  je  veux  te  garder  à  ma  cour!  »  Ces  mots  sont 
accompagnés  d'un  motif  mélodique  où  s'attendrit 
le  caractère  solennel  de  la  scène,  préparant  ainsi 
l'épisode  qui  suit.  Tandis  que  Gonthram  vient  prendre 
place  à  côté  de  la  reine,  celle-ci  exprime  en  aparté, 
l'amour  qu'il  a  fait  naître  en  elle.  Cet  aparté  (p.  35) 
est  souligné  à  l'orchestre/  par  un  dessin  mélodique 
ascendant  et  descendant  d'un  charme  exquis  d'infle- 
xions. 

Rappelée  à  la  réalité,  Frédégonde  s'adresse  à  ses 
comtes,  à  ses  markgrafs,  à  ses  féaux,  et  leur  demande 
de  mêler  leur  joie  à  la  sienne.  Puis  elle  va  se  rasseoir, 
acclamée  par  ses  leudes  :  «  Hurrah!  Frédégonde  a 
donné  le  signal  du  festin  !  Du  vin  !  du  vin  !  » .  De 
joyeuses  fanfares  éclatent  à  l'orchestre. 

Les  échansons  versent  à  boire;  Theudebert  se  lève 
et,  le  gobelet  en  main,  chante  un  hymne  énergique,  en 
deux  strophes,  «  au  vin  gaulois  »  (pp.  39  à  43). 
M.  Destranges  (1)  est  bien  injuste  lorsqu'il  dit,  dans 
son  analyse  de  Ghiselle,  que  cet  air  «  n'offre  rien  de 
saillant  ».  «  Quelle  idée,  ajoute-t-il,  de  donner  au 
maître  des  Béatitudes,  un  air  bachique  à  composer!  »  Il 
est  vrai  que  «  l'air  à  boire  »  obligé  de  l'ancien  réper- 
toire, qui  n'a  le  plus  souvent  d'autre  raison  d'être  que 
l'effet  certain  qu'il  exerce  sur  le  public  vulgaire,  nous 
est  devenu  parfaitement  insupportable.  Mais,  quelle 
qu'ait  été  la  pensée  de  M.  G. -A.  Thierry  à  cet  égard, 
il  n'a  pas  eu  tort  d'introduire  ces  deux  couplets  dans 
son  œuvre,  car  il  a  fourni  à  Franck  l'occasion  de  créer 


(1)  Op.  cit.,  page  60. 
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un  nouveau  chef-d'œuvre.  Oui,  il  peut  sembler  bizarre 
que  l'auteur  des  Béatitudes  ait  pu  réussir  à  composer  un 
«  air  bachique  »  plein  de  fougue  et  d'entrain.  Mais 
c'est  le  propre  des  grands  génies,  de  ne  se  raidir  dans 
aucune  attitude,  fût-elle  sublime,  et  de  conserver 
toujours  assez  de  fantaisie  et  de  bonhomie  pour 
aborder  les  sujets  les  plus  humbles  après  s'être  con- 
sacrés aux  plus  élevés.  Il  faut  donc  s'incliner  devant  la 
réalité  :  le  même  homme  qui  écrivit  le  chœur  céleste  : 
«  A  jamais  heureux  les  miséricordieux...  »  (i)  a  su 
mettre  tant  de  vie  dans  cet  «  air  à  boire  »,  que  non 
seulement  il  ne  rappelle  en  rien  les  «  Doux  nectar...  »  (2) 
et  les  a  O  liqueur  enchanteresse...  »  (3)  du  répertoire, 
mais  que  toute  comparaison  inspire,  à  l'égard  de  ces 
dernières  compositions,  un  sentiment  de  profond 
ennui  et  de  légitime  dégoût. 

Cette  chanson  est  précédée  d'une  courte  introduc- 
tion symphonique  de  rythme  extrêmement  accentué 
(mesure  en  6/8),  dont  nous  rencontrerons  des  fragments 
parfois  déformés  dans  l'accompagnement  de  la  partie 
chantée.  Celle-ci  a  quelque  chose  de  sauvage  et  de 
chaleureux,  qui  s'accorde  bien  avec  l'atmosphère 
mérovingienne  telle  que  la  décrit  Augustin  Thierry. 

A  la  fin  des  deux  strophes,  l'assistance  enthousiaste 
célèbre  en  chœur  les  délices  de  l'ivresse  ;  cet  ensemble, 
écrit  également  en  6/8,  mais  dans  un  mouvement 
beaucoup  plus  rapide  que  l'air  bachique,  est,  comme 
celui-ci,  plein  de  feu  et  d'emportement  (pp.  43  à  49). 


(1)  Les  Béatitudes, 

(2)  Dans  le  Faust  de  Gounod. 

(3)  Dans  le  Hamlet  d'A.  Thomas. 
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Des  fragments  du  prélude  de  l'air  apparaissent  dans 
sa  partie  symphonique,  soit  sous  leur  forme  primitive, 
soit  déformés  ou  même  simplement  dérivés  (1). 

Mais  Theudebert,  se  faisant  l'écho  des  désirs  de 
l'assistance,  rappelle  à  la  reine,  dans  un  récit  plein 
d'ampleur,  l'usage  qui  veut  que  la  victoire  soit  célébrée 
dans  un  «  bardit  guerrier  »  (pp.  5o  à  52).  Un  accom- 
pagnement très  vivant  anime  cet  épisode. 

Frédégonde  décide  que  Ghiselle,  la  captive  aus- 
trienne,  sera  le  poète  chargé  d'improviser  le  chant 
guerrier  :  «  Qu'on  l'amène!  »  (p.  52).  Gonthram,  en 
entendant  prononcer  le  nom  de  Ghiselle,  exprime  en 
aparté  l'amour  qu'il  porte  à  l'étrangère.  C'est  ici 
qu'intervient  le  premier  véritable  leitmotiv  de  la  par- 
tition, le  thème  d'  «  Amour  »  (p.  52,  dern.  mesure)  : 
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Ce  thème  est  répété  deux  fois  au  début  (p.  53,  deux 
prem.  syst.);  des  broderies  mélodiques  rêveuses  et 
printanières,  ponctuées  d'accords,  commentent  les 
paroles  finales  :  «...  qui  remplis  de  printemps  tout 
l'air  que  je  respire,  etc.  »  (p.  53,  deux  dern.  syst.). 

S'adressant  à  Frédégonde,  Gonthram  la  supplie 
d'épargner  à  Ghiselle  l'épreuve  qu'elle  veut  lui  faire 


(1)  Voir  page  44,  mesure  6;  page  45,  mesures  1,  3,  5  et  sui- 
vantes; page  46,  mesures  1  et  2  ;  page  47,  dernière  mesure; 
page  48,  mesure  2;  page  49,  dernière  mesure;  page  5o,  premier 
système. 
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subir.  A  partir  d'ici,  et  pendant  les  deux  pages  suivantes 
(54  et  55),  le  texte  de  M.  Thierry  devient  puéril  à 
l'excès  :  la  musique  s'en  ressent  malheureusement. 
Les  phrases  du  récit  :  «  ...  peut-elle  insulter  à 
l'Austrie?  »  et  «  ...  puisque  je  commande,  elle 
m'obéira  »,  sont  dignes  des  récitatifs  rossiniens. 

Les  paroles  :  «  ...  puisque  je  commande...  »,sont 
précédées  (p.  55,  mes.  3)  d'un  0  trait  »  fort  court  que 
nous  rencontrerons  encore  dans  la  suite,  et  qui  paraît 
symboliser  la  «  haine  »  de  Ghiselle  pour  ses  vain- 
queurs : 
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Un  leude  amène  la  captive.  Apercevant  Gonthram 
près  de  la  reine,  la  jeune  fille  —  qui  aime  le  glorieux 
vainqueur  —  exprime  son  «  indignation  »  en  un  aparté 
qu'accompagnent  des  accords  d'un  chromatisme 
suraigu,  que  nous  retrouverons  plus  loin,  très  déve- 
loppés, dans  le  «  Récit  guerrier  »  de  Ghiselle  : 
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(p. 56, Mes. 8, 
p.57,Mes:6et8) 


«  Nos  leudes  franks,  nos  patrices  gaulois,  dit  alors 
la  reine,  s'adressant  à  la  poétesse,  ont  réclamé  de 
toi  un  chant  de  guerre,  et  des  vers  inspirés  qui  disent 
nos  exploits.  » 

Ghiselle  refuse  avec  fierté.  «  J'ordonne,  continue 
Frédégonde;   des   sanglots  dans  la  voix  font  la   voix 
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plus  touchante!  »  —  «  Par  pitié!  »  —  «  Chante! 
chante  !  ;> 

Ghiselle  se  soumet,  en  apparence  du  moins. 

Tout  cet  épisode  (pp.  57,  dern.  syst.,  à  60)  est  écrit 
dans  un  style  dramatique  puissant;  les  voix  sont 
soutenues  par  un  tissu  symphonique  peu  compliqué. 
Seul,  le  «  trait  de  Haine  »  de  Ghiselle  se  montre,  — 
un  peu  différent  de  ce  qu'il  était  à  la  page  55,  —  au 
moment  où  Ghiselle  prend  la  décision  de  chanter 
(p.  60,  mes.  2). 

Le  «  Récit  guerrier  »  de  Ghiselle,  annoncé  à  la 
page  60,  mesure  9,  par  un  court  prélude,  est,  comme 
T  «  Hymne  au  vin  gaulois  » ,  une  œuvre  dont  la  violence 
semble  devoir  être  étrangère  à  l'auteur  de  Rédemption, 
et  que  Ton  ne  se  serait  pas  attendu  à  lui  voir  com- 
poser (1).  Cet  air  sauvage,  chanté  à  cet  instant,  dans 
ces  conditions,  par  la  captive  révoltée,  acquiert  une 
force  et  une  noblesse  courageuse  émouvantes  au  plus 
haut  degré.  Il  évoque  avec  une  puissance  extraordi- 
naire Tâme  même  de  cette  époque  cruelle  et  vaillante, 
brutale  et  généreuse,  dont  l'œuvre  d'Aug.  Thierry 
nous  révèle  les  aspects  sombres  et  terribles.  Ce 
morceau  vocal  est  conçu  dans  la  forme  d'une  ode  en 
trois  strophes  à  l'Epée  vengeresse  des  vaincus.  L'in- 
troduction chantée  qui  précède  la  première  strophe 
(p.  61,  trois  prem.  syst.)  est,  dans  son  mouvement 
maestoso,  d'une  ligne  mélodique  magnifique,  parfaite- 
ment mise  en  valeur  par  un  accompagnement  très 
simple.  Les  strophes  (pp.  61,  syst.  4,  à  64),  qui  doivent 


(1)  M.  Destranges  rend  au  moins  justice  au  «  Récit  guerrier  », 
dont  il  vante  ce  l'allure  sauvage  et  grandiose,  vraiment  superbe  ». 
—  «  C'est,  ajoute-t-il,  l'un  des  passages  les  plus  marquants  de 
l'œuvre  entière  (v.  op.  cit.,  p.  61). 
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être  chantées  dans  un  mouvement  plus  animé  que 
l'introduction,  sont  écrites  en  un  style  héroïque 
absolument  nouveau,  qui  n'a  rien  à  voir  avec 
l'ancien  style  de  bravoure  et  dont  on  chercherait  en 
vain  l'équivalent  dans  l'œuvre  de  Wagner  :  c'est  du 
Franck  absolument  pur;  on  le  reconnaît  non  seule- 
ment au  chant,  mais  encore  et  surtout  à  l'accompa- 
gnement, bâti  presque  tout  entier  sur  ces  accords 
ultra-chromatiques  dont  nous  avons  rencontré  l'es- 
quisse pour  la  première  fois  à  la  page  56,  mesure  8  de 
la  partition  et  qui  expriment  «  l'Indignation  de 
Ghiselle  »  (i).  D'énergiques  octaves  à  la  basse  accen- 
tuent la  vigueur  du  chant  vers  le  milieu  de  chaque 
strophe  (2),  et  des  fragments  rythmiques  dérivés  du 
«  trait  de  Haine  »  viennent,  à  un  moment  donné, 
rompre  par  leurs  sursauts  l'obsession  des  accords  chro- 
matiques (p.  62,  mes.  10;  p.  63,  mes.  12;  p.  64,  mes.  12). 

A  la  fin  de  la  troisième  strophe,  la  poétesse  s'adresse 
directement  aux  leudes,  les  traitant  de  «  lâches  fils  de 
Neustrie  ».  Outrés,  les  leudes  poussent  des  cris  de 
rage  et  somment  Frédégonde  de  faire  cesser  le  bardit. 
Mais  Ghiselle  veut  continuer  :  «  Je  n'ai  pas  encore 
tout  dit  )) .  Ces  dernières  paroles  sont  commentées  à 
l'accompagnement  par  des  accords  parents  des  accords 
chromatiques  de  «  l'Indignation  »  (p.  66,  mes.  2  et  3), 
immédiatement  suivis  d'une  esquisse  du  «  trait  de 
Haine  »  (p.  66,  mes.  4). 

Sous  l'empire  d'une  exaltation  croissante,  mais  plus 
concentrée  et  moins  lyrique  que  dans  le  «  Récit 
guerrier  »,  Ghiselle  raconte  comment,  «  enfant  »,  elle 


(1)  Voir  page  171  de  cette  étude. 

(2)  Voir,  dans  la  strophe  I,  par  exemple,  à  partir  de  la  mesure  6. 
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fut  volée  à  sa  famille  par  les  Neustriens,  après  le  mas- 
sacre de  son  père  et  de  ses  frères.  Ici  surgit  un 
ravissant  leitmotiv,  que  nous  retrouverons  au  quatrième 
acte  et  que  l'on  peut  appeler  le  thème  du  «  Rappel  de 
l'Enfance  de  Ghiselle  ».  Il  se  présente  pour  la  première 
fois  à  la  page  66,  mesure  5,  sous  forme  d'accords  à 
larges  intervalles,  constituant  l'harmonisation  d'une 
mélodie  aux  aspects  légendaires  et  embrumés  : 
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On  le  rencontre  trois  fois  de  suite  dans  l'accompa- 
gnement du  court  récit  de  Ghiselle  (p.  66,  mes.  5  et  io; 
p.  67,  mes.  9).  Cet  accompagnement  est  d'ailleurs,  en 
dehors  de  ce  thème  nouveau,  entièrement  formé  de 
motifs  que  nous  avons  déjà  rencontrés  :  le  «  trait  de 
Haine  »  (p.  66,  mes.  g;  p.  67,  mes.  2  et  6)  et  les 
accords  chromatiques  de  Y  «  Indignation  »,  préparés  à 
la  page  67,  mesure  2,  et  qui  se  poursuivent  jusqu'à  la 
reprise,  page  67,  mesure  9,  du  thème  du  «  Rappel  de 
T Enfance  ». 

Les  leudes,  furieux,  demandent  la  mort  de  Ghiselle. 
Celle-ci  continue  à  les  assaillir  de  ses  imprécations,  de 
nouveau  soulignées  (p.  69,  mes.  1  et  ss.)  par  les 
accords  de  «  l'Indignation  ».  Les  cris  de  mort  des 
leudes  et  de  Theudebert  sont  soutenus  à  l'orchestre, 
par  un  grondement  chromatique  en  doubles  croches 
accélérées  (p.  69,  mes.  6  et  ss.  ;  p.  70,  deux  prem. 
syst.). 

Mais  Gonthram  intervient  et  prend  la  défense  de  la 
captive.  Il  tire  son  épée  et  l'étend  sur  la  tête  de 
l'Austrienne  (p.  70,  dern.  ligne). 
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Devinant  l'amour  de  Gonthram  pour  Ghiselle,  Fré- 
dégonde  ordonne  aux  leudes  de  se  retirer.  Ghiselle, 
sous  la  garde  de  deux  leudes,  reste  au  fond  de  la  salle 
(p.  70,  dern.  syst.  ;  p.  71). 

Ici  commence  la  «  Scène  de  Séduction  »  :  un  joli 
dessin,  doux,  insinuant  et  flatteur,  en  annonce  le 
début,  à  la  page  71,  avant-dernière  mesure,  et  apparaît 
à  plusieurs  reprises  dans  le  discours  que  tient  Frédé- 
gonde  (pp.  72  et  73)  (1). 

Ce  passage,  peu  fait  pour  inspirer  Franck,  dont  le 
génie  se  prête  mal  à  traduire  le  vice,  a  été  traité  par  lui 
sans  grande  conviction. 

Après  certains  détours  qui  veulent  être  habiles,  Fré- 
dégonde  finit  par  déclarer  à  Gonthram  qu'elle  le  désire 
pour  amant  (pp.  74,  75,  syst.  1  et  2).  Son  amour 
s'exprime  par  deux  motifs,  dont  l'un  : 
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apparaît   dans   le   chant  et   dans   la   partie  haute  de 
l'accompagnement  (2),  et  dont  l'autre  : 
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ne  se  montre  que  dans  la  partie  basse  de  ce  dernier  (3). 


(1)  Voir  page  72,  mesure  3  et  avant-dernière  mesure;  page  73, 
système  3,  et  plus  loin,  page  77,  mesure  5. 

(2)  Voir  page  74,  mesure  1,  2,  3  (chant  et  accompagnement), 
4,  5,  10  (chant  et  accompagnement),  12  (id.);  page  y5,  mesures  9, 
10  (déformé),  11  (chant  et  accompagnement),  12,  i3  (chant  et 
accompagnement);  page  76,  mesure  4  (id.),  6  (id.). 

(3)  Voir  page  74,  mesures  3,  5,  9  (déformé?);  page  75,  mesures 
11,  i3  ;  page  76,  mesure  4  (déformé). 
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Gonthram  repousse  Frédégonde,  car  un  «  saint 
amour  le  lie  à  l'amour  d'une  autre  »  (p.  75,  syst.  2  et  3). 
La  reine  s'efforce  alors  d'intimider  le  héros  ;  elle 
ordonne  à  Gonthram,  en  vertu  de  son  autorité  royale, 
d'être  son  époux  (p.  75,  in  fine,  et  76). 

Gonthram  la  repousse  de  nouveau  :  «  O  reine  Fré- 
dégonde, excuse  mon  délire;  mon  amour  a  pour  moi 
plus  de  prix  qu'un  empire  !  » 

Il  est  à  remarquer  que  les  deux  conclusions  de 
Frédégonde  :  «  Ma  volonté  fait  loi  »  (pp.  75,  mes.  4, 
et  76,  dern.  mes.)  sont  identiques  quant  au  chant  et 
quant  à  l'accompagnement  (1),  et  que  les  deux  refus 
de  Gonthram  (pp.  75,  mes.  5  et  ss.,  et  77,  mes.  1  et  ss.), 
s'expriment  musicalement  de  la  même  façon,  à  l'or- 
chestre et  à  la  partie  vocale  (2). 

Frédégonde,  en  aparté,  décide  la  condamnation  de 
Gonthram,  tandis  que  le  thème  de  «  Séduction  » 
(p.  77,  mes.  5),  se  dissipe  en  quelque  sorte,  pour  faire 
place  à  la  lente  mélopée  chromatique  descendante 
(p.  77,  mes.  7  et  ss.)  qui  accompagne  le  pardon  de 
Ghiselle  (p.  77,  mes.  8  et  ss.)  et  annonce  le  chant 
d'amour  qui  va  suivre. 

Gonthram  revient  vers  Frédégonde,  avec  la  prison- 
nière qu'il  a  délivrée  ;  il  exalte,  en  une  belle  phrase 
pieuse  et  grave,  l'image  de  l'Austrienne  dont  l'appari- 
tion lui  donne  le  courage  dans  les  combats  (pp.  78 
et  79,  syst.  1  et  2). 

S'adressant  à  la  reine,  il  lui  demande  d'avoir  pitié  de 


(1)  La  seconde  conclusion  est  écrite  un  demi-ton  plus  haut  que 
la  première. 

(2)  Le  second  refus  est  écrit  un  demi-ton  plus  haut  que  le  pre- 
mier. 
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son  amour  pour  Ghiselle.  A  raccompagnement  (p.  79, 
mes.  11),  nous  retrouvons  la  mélopée  chromatique 
descendante  qui  commente  le  pardon  de  Ghiselle. 

A  partir  d'ici,  les  voix  de  Frédégonde,  de  Ghiselle 
et  de  Gonthram  se  fondent  insensiblement  en  un 
beau  trio,  assez  conventionnel  au  point  de  vue  dra- 
matique, en  ce  qu'il  interrompt  l'action  à  la  façon  des 
morceaux  de  chant  d'ensemble  des  anciens  opéras, 
mais  admirable  d'inspiration  au  point  de  vue  musical 
(pp.  80  à  85)  : 

Frédégonde  crie  sa  honte,  son  orgueil  blessé  et  son 
désir  de  vengeance.  Ghiselle,  sous  l'empire  de  la  joie 
que  lui  procure  l'amour  de  Gonthram,  qui  vient  de  lui 
être  révélé,  voit  luire  pour  elle  une  nouvelle  aurore. 
Gonthram,  frappé  par  la  fureur  de  Frédégonde,  craint 
pour  Ghiselle  et  exprime  son  angoisse.  Le  mélange  des 
voix  est  d'une  ineffable  beauté  lyrique  :  à  l'orchestre, 
le  thème  d'  «  Amour  »  (I)  apparaît  sur  les  paroles  de 
Gonthram  :  «  Un  danger  menace  Ghiselle  »  (p.  83, 
mes.  2  à  6);  il  se  répète  immédiatement  lorsque  Ghi- 
selle chante  :  «  Ah!  pour  moi,  plus  cléments  sont  les 
cieux  »  (p.  83,  mes.  6)  et  se  développe  en  un  admirable 
épanouissement  instrumental  et  vocal,  qui  perdure 
jusqu'à  la  fin  du  trio  (p.  83,  dern.  syst.,  et  p.  84).  C'est 
l'amour  de  Gonthram  et  de  Ghiselle  qui  règne  seul  dans 
la  musique  ;  la  rage  de  Frédégonde  s'y  trouve  en 
quelque  sorte  absorbée. 

Une  transition  orchestrale  pittoresque  et  mouve- 
mentée (p.  85,  deux  dern.  syst.)  nous  ramène  dans 
l'action. 

Frédégonde  prépare  sa  vengeance  :  elle  appelle 
Theudebert  (cet  appel  est  souligné  par  un  trait  ryth- 
mique qui  apparaît  p.  87,  mes.   5  et  dern.  mes.,  et 
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p.  88,  prem.  mesure)  et  lui  donne  Ghiselle  comme 
«  esclave  ». 

Jusqu'au  moment  où  l'Austrienne  s'insurge  contre 
cette  décision,  la  musique  se  maintient  dans  un  style 
mélodramatique,  qui  ne  s'accorde  que  trop  bien 
avec  le  ton  du  livret,  très  médiocre  à  cet  endroit 
(pp.  86  à  89). 

Mais  aussitôt  que  Ghiselle,  outrée  de  l'affront  que  lui 
fait  Frédégonde,  évoque  ses  illustres  aïeux,  le  niveau 
musical  s'élève;  la  déclamation  lyrique  devient  plus 
émouvante,  et  des  rappels  de  thèmes  apparaissent  à 
l'orchestre.  Nous  retrouvons  notamment  le  «  trait  de 
Haine  »  déformé,  à  la  page  go,  mesures  3  et  7,  puis  le 
leitmotiv  du  «  Rappel  de  l'Enfance  »  (II),  à  la  même 
page,  mesures  5  et  9;  enfin,  deux  riches  épanouisse- 
ments en  triolets  des  accords  chromatiques  de  1'  «  Indi- 
gnation »,  à  la  page  90,  dernière  mesure,  à  la  page  91 
(trois  prem.  syst.)  et  à  la  page  92  (trois  prem.  syst). 

La  réplique  ironique  de  Frédégonde  (pp.  92,  93,  94) 
et  la  menace  de  Gonthram  (p.  94,  dern.  syst.)  sont 
commentées  par  un  accompagnement  de  plus  en  plus 
mouvementé  (pp.  94  à  97). 

Après  la  sortie  de  Frédégonde,  Gonthram  et  Theu- 
debert  restent  en  présence.  La  scène  de  provocation 
qui  suit  (pp.  98  à  10 1)  est  caractérisée  par  deux  motifs 
rythmiques  pleins  de  caractère.  Le  premier,  qui  débute 
ainsi  : 
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et  dont  le  mouvement  est  rendu  plus  intense  par  un 
accompagnement  d'arpèges  descendantes  en  triolets, 
se  rencontre  au  commencement  et  à  la  fin  de  l'épisode 
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(p.  97,  dern.  mes.;  p.  98,  p.   100,  mes.  3  et  ss.).   Le 
second,  qui  semble  paraphraser  la  discussion  : 
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se  développe  pages  99,  systèmes  2  et  3,  et  100,  me- 
sures 1  et  2. 

Theudebert  et  Gonthram  tirent  leur  épée  et  en 
viennent  aux  mains.  Mais,  à  ce  moment,  l'escorte 
royale  entre,  aux  sons  du  thème  initial  du  Prélude  du 
premier  acte  (p.  101,  mes.  8  et  ss.).  Un  leude  inter- 
rompt les  combattants  en  criant  :  «  Au  large  et 
respectez  le  saint  palais  du  Roi  !  » 

Les  deux  rivaux  cessent  de  combattre.  Pendant  que 
l'escorte  se  range,  Theudebert  donne  à  voix  basse 
rendez-vous  à  Gonthram  dans  une  clairière  du  bois 
voisin.  Le  récit  de  Theudebert  forme  un  épisode  vocal 
et  instrumental  fort  pittoresque,  que  nous  retrouverons 
au  deuxième  acte  (p.  120),  au  moment  où  Gonthram, 
arrivé  dans  la  clairière  et  n'y  voyant  pas  son  ennemi, 
répète,  comme  en  une  parodie,  les  mots  :  «  Tu  connais 
la  clairière...  »  (1). 

Après  un  dernier  échange  de  paroles,  —  très  rapide, 
—  entre    les    adversaires,    ceux-ci    sortent.    Ghiselle 


(1)  Peut-être  y  a-t-il  une  certaine  parenté  entre  le  dessin  mélo- 
dique que  nous  voyons  aux  mesures  11  et  i3  de  la  page  102  et 
certains  aspects  du  thème  de  la  «  Sorcellerie  de  Gudruna  associée 
avec  la  nature  »  (IV),  que  nous  rencontrerons  dès  le  commence- 
ment du  deuxième  acte,  lequel  se  passe  précisément  dans  la 
clairière  que  Theudebert  décrit.  Cf.  notamment  ce  dessin  avec 
celui  des  deux  dernières  mesures,  page  106,  et  de  la  première 
mesure,  page  107. 
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s'élance  derrière  eux.  A  l'orchestre  retentit  un  rappel 
du  premier  motif  de  la  «  Provocation  au  duel  »  (p.  104, 
syst.  2  et  3). 

Le  cortège  du  jeune  roi  Chloter  paraît.  Frédégonde 
est  à  ses  côtés.  Tandis  que  le  rideau  tombe,  l'orchestre 
répète  une  dernière  fois  le  thème  initial  de  l'introduc- 
tion du  premier  acte. 

Au  deuxième  acte,  nous  sommes  transportés  dans  : 

Une  clairière  à  Ventrée  des  bois  qui  environnaient  Paris.  Une  croix  de 
pierre  au  milieu  du  carrefour,  et,  à  gauche,  la  porte  d'entrée  d'une  cabane 
à  la  lisière  de  la  forêt.  Le  jour  baisse  (p.  io5  de  la  partition). 

Un  admirable  Prélude  symphonique  nous  plonge 
dans  cette  atmosphère  mystérieuse  et  mélancolique 
qu'engendrent  les  grands  bois  solitaires,  au  crépuscule. 
On  sent  passer,  dans  la  musique,  la  puissance  énigma- 
tique  des  forces  naturelles,  les  incantations  magiques 
de  la  sorcière  païenne,  le  charme  désolé  de  cette  vie 
solitaire  aussi  sombre  que  la  forêt  où  elle  se  cache. 

C'est,  dans  tout  le  théâtre  de  César  Franck,  le  frag- 
ment le  plus  important  au  point  de  vue  du  leitmotiv. 
Nous  rencontrerons,  en  effet,  dans  cette  introduction, 
les  thèmes  conducteurs  les  plus  nombreux  et  les  plus 
significatifs,  dans  leurs  combinaisons  les  *plus  auda- 
cieuses et  les  plus  suggestives. 

Un  premier  motif,  une  sorte  de  plainte,  symbolise  le 
«  Désespoir  qu'éprouve  Gudruna  »  d'avoir  perdu  sa 
fille: 
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Nous  le  rencontrerons  encore  fréquemment,  notam- 
ment au  quatrième  acte.  Dans  le  Prélude  que  nous 
examinons,  il  apparaît,  suivi  de  répétitions  ou  de  déve- 
loppements, aux  pages  io5,  mesures  i  et  suivantes, 
g  et  suivantes,  17  et  suivantes;  106,  mesures  16  et  sui- 
vantes; 107,  mesures  6  et  suivantes. 

Au  leitmotiv  du  «  Désespoir  de  Gudruna  »  (III), 
vient  se  joindre  immédiatement  un  autre  thème,  qui 
représente  plus  particulièrement  la  «  Sorcellerie  de 
Gudruna,  associée  à  l'idée  de  la  nature  »  : 
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Cette  phrase  se  prêtera,  dans  la  suite,  à  de  nom- 
breuses combinaisons  (1).  Dans  le  Prélude,  elle  se 
montre,  à  la  page  io5,  dès  la  mesure  5,  avec  son 
complément  aux  mesures  6  à  8.  Nous  la  retrouvons 
aux  mesures  i3  et  suivantes,  puis  à  la  page  106, 
mesures  20  et  suivantes  :  elle  se  développe  ici  en  une 
«  broderie  »  qui,  se  prolongeant  jusqu'au  milieu  la 
page  107,  se  perd  dans  une  déformation  progressive  du 
motif;  celui-ci  ne  réapparaît  dans  sa  forme  primitive 
qu'à  la  mesure  10  de  la  page  107.  Nous  le  rencontrons 
de  nouveau  au  dernier  système  de  la  page  107;  il 
accompagne  ensuite  sans  interruption,  de  son  dessin 
ondoyant,  tout  le  monologue  de  Gudruna,  qui  com- 
mence à  la  page  108. 


(1)  Rappelons,  en  passant,  la  similitude,  déjà  signalée  (v.  p.  17g, 
note  1),  entre  certains  aspects  de  ce  thème  et  un  dessin  qui 
surgit  dans  l'accompagnement  de  l'air  du  premier  acte  (p.  102  de 
la  partition),  dans  lequel  il  est  question  de  la  clairière  dans 
laquelle  se  passe  le  deuxième  acte. 
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Au  haut  de  la  page  106  (mes.  i  et  ss.),  débute  un 
nouveau  thème  conducteur,  basé  sur  des  harmonies 
puissantes  et  solennelles  : 
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C'est  l'un  des  deux  motifs  qui  rappellent  la  «  Famille 
de  Gudruna  ».  Après  une  première  répétition  (p.  106, 
mes.  5  et  ss.),  il  réapparaît,  dans  le  Prélude,  à  la 
page  107,  mesure  12  et  16.  Nous  le  retrouverons 
encore  plus  loin. 

Un  dernier  thème  conducteur,  allié  au  précédent, 
achève  de  donner  sa  physionomie  à  ce  merveilleux 
morceau  symphonique  : 
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Les  mesures  suivantes  (etc.)  ne  sont  qu'un  dévelop- 
pement très  heureux  de  celles  qui  précèdent.  Ce 
leitmotiv  se  rattache  au  précédent,  quant  à  sa  signifi- 
cation :  c'est  le  second  thème  de  la  «  Famille  de 
Gudruna  ».  Il  apparaît,  dans  le  Prélude,  page  106, 
mesures  9  et  suivantes,  et  page  107,  mesures  20  et 
suivantes.  De  même  que  le  premier,  nous  le  rencon- 
trerons encore  dans  la  suite. 

Il  est  particulièrement  remarquable  que  l'introduc- 
tion du  deuxième  acte  de  Ghiselle,  malgré  son  étendue, 
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ne  renferme  pas  de  «  motifs  accessoires  »  venant  se 
greffer  sur  les  thèmes  principaux  ;  elle  est  entièrement 
et  uniquement  bâtie  sur  ces  quatre  leitmotivs  ;  tous  les 
fragments  qui  paraissent,  à  première  vue,  être  indé- 
pendants de  ces  derniers  ne  constituent,  en  réalité, 
qu'un  simple  accompagnement. 

Le  Prélude  du  deuxième  acte  se  prolonge,  après  le 
lever  du  rideau,  pendant  toute  la  première  partie  du 
monologue  de  Gudruna  (jusqu'au  troisième  syst.  de  la 
p.  109).  Deux  de  ses  leitmotivs  subsistent  seuls  dans  ces 
dernières  pages  :  celui  de  la  «  Sorcellerie  de  Gudruna 
associée  à  la  nature  »  (IV)  et  le  second  motif  de  la 
«  Famille  de  Gudruna  »  (VI).  Le  thème  IV  s'épanouit 
en  broderie  dans  toute  la  page  108,  et  le  thème  VI 
reprend  à  partir  du  dernier  système  de  la  page  108, 
pour  se  développer  et  se  déformer  à  la  page  109, 
systèmes  1  et  2. 

Tous  deux  accompagnent  les  paroles  magiques  de 
Gudruna  cueillant  des  herbes  pour  composer  ses 
philtres  :  «  C'est  la  nuit!  c'est  l'heure  où  l'allruna,  la 
divine  sorcière,  rampant  à  travers  la  bruyère,  cherche, 
courbée,  aux  derniers  feux  du  jour,  l'herbe  de  mort,  ou 
bien  la  fleur  d'amour.  » 

Tout  à  coup,  des  cors  retentissent  au  loin  : 
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A  deux  reprises,  mystérieuse  et  tragique,  cette 
fanfare,  «  évocatrice  de  sa  famille  »,  résonne  à  l'oreille 
de  la  vieille  femme,  puis  semble  se  perdre  dans  le 
lointain  (p.  110,  mes.  8  et  ss.,  mes.  18  et  ss.). 
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«  Déjà,  du  bois  profond  éveillant  le  silence,  la  chasse 
des  esprits  commence  (1).  » 

Après  un  court  silence,  la  sonnerie  reprend,  défor- 
mée, inquiète,  plus  mystérieuse  encore  (2). 

Un  double  thème  nouveau,  celui  de  la  «  Chevauchée 
des  Esprits  de  la  Famille  »,  vient  s'y  joindre  : 
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Pendant  que  ces  divers  motifs  se  combinent  en  un 
ensemble,  dont  le  caractère  haletant  est  accentué  par 
des  traits  rythmiques  spéciaux,  et  dont  le  mystère  se 
traduit  par  des  accords  soutenus  qui  font  l'effet  d'un 
brouillard  (5),  Gudruna  assiste  à  l'apparition  des 
esprits  des  membres  de  sa  famille  (pp.  112  à  114). 
Aussitôt,  son  «  Amour  familial  »  se  réveille  en  elle  et 
s'exprime  à  l'accompagnement  par  un  thème  spécial, 


(1)  Léchant  de  Gudruna  prononçant  ces  mots  (p.  m,  mes.  5) 
ainsi  que  les  paroles  :  a  Dans  l'air  vient  de  passer...  »  (p.  110, 
syst.  3),  paraphrase  les  inflexions  du  cor. 

(2)  Voir  page  112,  mesures  2  et  suivantes;  page  n3,  dernier 
système. 

^3)  Voir  page  112,  mesures  i3  et  suivantes,  jusque  page  n3, 
mesure  2;  page  n3,  mesures  i5  et  suivantes,  jusque  page  114, 
mesure  5;  page  116,  mesures  9  et  suivantes. 

(4)  Voir  page  11 3,  mesures  5  et  suivantes;  page  114,  mesures  10 
et  suivantes;  page  116,  mesures  5  et  suivantes. 

(5)  Cet  ensemble  rappelle  certains  passages  du  Chasseur  maudit. 
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que    nous    appellerons    le    leitmotiv   de   Y    «   Amour 
familial  ». 
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On  voit  apparaître  ce  nouveau  leitmotiv  au  moment 
où  Gudruna  prononce  les  paroles  :  «  D'un  regard  triste 
et  bon,  ils  caressent  leur  mère!...  ».  Il  se  développe 
dans  les  deux  premiers  systèmes  de  la  page  n5.  Au 
troisième  système,  nous  retrouvons,  plus  ou  moins 
altéré,  le  thème  de  la  «  Sorcellerie  de  Gudruna  associée 
à  la  nature  »  (IV),  à  l'instant  où  la  mère  de  Ghiselle 
parle  du  «  radieux  festin  du  saint  Walhalla  » . 

La  magicienne  termine  cette  partie  de  son  mono- 
logue par  les  mots  :  «  Je  t'adore  à  genoux,  gloire  de 
ma  famille  »,  qu'accompagnent  à  l'orchestre  de  beaux 
accords  ascendants,  pieux  et  émus  (pp.  n5,  mes.  17, 
et  116,  jusqu'à  la  mes.  4). 

Elle  tombe  à  genoux;  les  esprits  disparaissent,  et, 
pour  une  dernière  fois,  nous  entendons  le  double 
motif  (VIII)  de  la  «  Chevauchée  »  (p.  116,  depuis  la 
mes.  5,  jusqu'à  la  fin  du  quatrième  syst.). 

Mais  Gudruna  n'a  pas  vu  sa  fille  Ghiselle  parmi  les 
morts  qu'elle  a  évoqués.  «  Ghiselle  vit  encore  !  »  Les 
runes  le  lui  ont  dit.  A  l'orchestre  reparaissent,  pendant 
cet  épisode,  les  accords  ascendants  que  nous  venons 
d'indiquer.  Elle  appelle  :  «  Ghiselle!  Ghiselle!  Ghi- 
selle! »  par  trois  fois.  L'écho  seul  lui  répond  (1). 


(1)  C'est  l'orchestre  qui  produit  l'effet  d'écho.  La  troisième  fois, 
l'écho  est  double  (v.  p.  117,  mes.  8  et  ss.).  Nous  retrouvons  un 
effet  semblable  à  la  fin  de  l'acte  (pp.  i83  et  184),  au  moment  où 
Gonthram,  blessé  et  ranimé  par  Gudruna,  réclame  Ghiselle. 
Gudruna,  frappée  par  ce  nom.  le  répète  trois  fois  de  suite. 
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Alors,  a  avec  une  mélancolie  résignée  »,  elle  chante 
le  «  Chant  de  l'Oiseau  ». 

Hélas  !  quel  pays  te  recèle, 
Oiseau  que  m'a  pris  l'oiseleur... 

C'est  la  complainte  qu'elle  chantait  à  son  enfant 
lorsqu'elle  la  berçait  jadis.  Elle  la  répète  chaque  fois 
qu'elle  pense  à  sa  fille  chérie,  qu'elle  sait  être  vivante, 
mais  qu'elle  ne  parvient  pas  à  retrouver. 

Le  «  Chant  de  l'Oiseau  »  est  l'une  des  plus  poétiques 
productions  de  Franck  et,  certes,  l'une  des  plus  tou- 
chantes, par  sa  profonde  tendresse  et  sa  poignante 
mélancolie.  Comme  on  le  rencontre  encore  à  diverses 
reprises  dans  la  partition,  on  peut  le  considérer,  dans 
son  ensemble,  comme  un  leitmotiv,  dont  voici  les  pre- 
mières mesures  : 
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Hè-  las!  quel  pays  te  re  -  ce  -     le, Oiseau 

Cette  première  phrase  est  suivie  d'un  développement 
mélodique  extrêmement  simple,  qui  perdure  jusqu'à 
la  page  119,  mesure  5.  L'accompagnement  sympho- 
nique  se  fait  également  très  simple,  comme  pour 
accentuer  le  caractère  de  complainte  quasi  populaire 
du  t(  Chant  de  l'Oiseau  ».  A  partir  de  la  page  118, 
mesure  4,  il  prend  une  tournure  mélodique  et  rythmique 
douce  et  intime,  comme  celle  d'une  berceuse  :  la  partie 
de  l'accompagnement,  qui  occupe  le  système  2  de  la 
page  118  et  le  système  2  de  la  page  11  g,  est  dérivée  du 
motif  de  1'  «  Amour  familial  »  (IX). 

Mais    Gudruna    entend   du    bruit.    Elle   se   cache. 
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Gonthram  paraît.  Des  accords  pittoresques  soulignent 
son  arrivée  (p.  119,  deux  derniers  systèmes). 

Il  s'arrête  :  à  Y  orchestre  (p.  120,  mes.  1),  surgit  aus- 
sitôt une  mélodie  identique  à  celle  sur  laquelle 
Theudebert,  au  premier  acte,  donnant  rendez-vous  à 
son  adversaire  pour  le  duel,  prononce  les  paroles  : 
«  Près  du  ravin  hanté  ».  Lorsque  Gonthram  entend 
cette  sorte  d'écho,  il  répète  ironiquement  le  défi  de 
Theudebert,  à  partir  des  mots  :  «  Tu  connais  la  clai- 
rière... »,  qui  font  la  suite  immédiate  de  :  «  Près  du 
ravin  hanté...  »  (1  et  2). 

Gudruna  sort  de  sa  cabane  et  se  dirige  vers  l'amant 
de  Ghiselle,  en  lui  tendant  la  main  ;  un  leitmotiv 
nouveau,  celui  de  la  a  Pitié  »,  apparaît  ici  : 
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Il  se  développe,  à  partir  de  la  mesure  6  de  la  page  121, 
et  accompagne,  depuis  la  mesure  7,  le  chant  plaintif  de 
Gudruna  demandant  l'aumône  à  Gonthram,  «  par  le 
nom  révéré  d'Odin  ».  Le  héros,  apitoyé,  détache  de 
son  cou  sa  phalère  d'or  et  la  lui  jette,  disant  :  «  Tiens, 
prends!  mais  au  nom  seul  du  dieu  Jésus  !  » 

Aussitôt,  Gudruna  saisit  la  main  de  Gonthram,  pour 
y  lire  «  la  haute  destinée  à  sa  vertu  promise  » .  Des 
dessins  orchestraux  apparentés  au  thème  de  la  «  Sor- 
cellerie associée  à  la  nature   »,  et  au  trait  qui  paraît 


(1)  Voir,  pour  la  comparaison,  page  102,  mesures  6  et  suivantes 
de  la  partition,  et  pages  179  et  181  de  notre  étude. 

(2)  Signalons,  pour  la  dernière  fois,  la  ressemblance  entre  le 
dessin  de  l'accompagnement  des  mesures  6  et  8  et  certains  déve- 
loppements du  thème  de  la  «  Sorcellerie  de  Gudruna  associée  à 
la  nature  •■>  (IV)  (v.  pp.  179,  note  i,  et  181,  note  1). 
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désigner  la  «  Clairière  »  dans  le  chant  du  rendez-vous 
de  Theudebert  répété  par  Gonthram,  soulignent  les 
paroles  cabalistiques  de  la  magicienne  (p.  122,  syst.  2 
et  3). 

Mais  Gudruna  a  vu  dans  la  main  de  Gonthram  une 
ligne  brisée  :  c'est  la  mort!  Des  harmonies  sinistres 
accompagnent  et  suivent  ce  mot  redoutable  (page  123, 
syst.  3).  Elle  console  Gonthram  en  proclamant  heureux 
celui  «  à  qui  la  destinée,  encore  jeune,  accorde  la 
mort!  )>  (pp.  123,  dernier  syst.,  à  124,  troisième  syst.). 
Ce  passage  se  signale,  à  l'orchestre,  par  de  beaux 
fragments  mélodiques. 

Gudruna  se  sauve  et,  en  s'enfuyant  dans  les  bois, 
répète  à  trois  reprises  :  «  La  mort  !  la  mort  !  la  mort  !  » 
Son  départ  est  scandé  à  l'orchestre  par  un  motif 
rythmique  dont  les  sombres  harmonies  commentent 
ces  paroles.  Au  même  moment,  Theudebert  survient  : 
«  Duc  Gonthram,  me  voici  !  Vidons  notre  querelle 
au  plus  vite  !...  Un  duel  sans  merci...,  tu  m'entends?  » 
—  «  Oui,  certes...,  et  j'ai  compris,  crois-moi,  depuis 
longtemps!  »  (pp.  125  et  126,  syst.  1). 

Ils  tirent  leurs  framées  et  se  préparent  au  combat. — 
«  En  garde!  »  Au  cours  de  ce  rapide  épisode, 
apparaît,  très  rythmé,  rapide  et  déformé,  le  thème 
d'  «  Amour  »  (I)  (p.  126,  mes.  4).  Sa  raison  d'être,  à 
cet  endroit,  est  pleinement  justifiée  :  le  duel  a  l'amour 
de  Gonthram  pour  origine,  et  c'est  cet  amour  qui  sou- 
tiendra le  héros  dans  le  combat. 

Au  moment  où  les  deux  adversaires  vont  s'élancer 
l'un  sur  l'autre,  Ghiselle  accourt.  Theudebert  veut 
écarter  «  cette  esclave  ».  Gonthram  raille  0  ce  brave 
tant  vanté  »,  qui  «  veut  frapper  une  femme  »  et  rassure 
Ghiselle.    La   raillerie   de   Gonthram   à   l'adresse    de 
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Theudebert  (pp.  128,  dern.  mes.,  et  129,  deux  premiers 
systèmes),  est  soulignée  à  l'orchestre  par  un  dessin 
dont  le  rythme  correspond  exactement  à  celui  du 
premier  thème  de  la  «  Provocation  au  duel  »,  que 
nous  avons  rencontré  au  premier  acte  (v.  p.  178  de 
cette  étude  et  p.  98,  mes.  2,  de  la  partition). 

A  partir  de  la  page  126,  mesure  4,  le  thème 
d'  ((  Amour  »  (I),  se  montre  trois  fois  :  nous  avons 
déjà  signalé  son  apparition  à  la  page  126,  mesure  4;  il 
se  perd  bientôt  dans  des  développements  mouvementés; 
nous  le  retrouvons,  toujours  déformé,  à  la  page  127, 
mesure  5  ;  il  se  transforme  de  plus  en  plus,  jusqu'à  la 
page  128,  mesure  2.  Enfin,  au  moment  où  Gonthram 
rassure  Ghiselle,  il  apparaît  dans  sa  pureté  primitive 
(p.  129,  mes.  8)  et  se  prolonge  jusqu'à  la  mesure  14  de 
la  page  129,  c'est-à-dire  jusqu'au  trio  de  Ghiselle,  de 
Gonthram  et  de  Theudebert,  qui  débute  à  cet  endroit. 

Franck  ne  pouvait  faire  autrement  que  de  traiter  ce 
trio  (pp.  129,  in  fine,  à  i32)  avec  beaucoup  de  soin  :  il 
en  a  fait  un  bel  épisode  musical.  L'accompagnement 
orchestral  ne  renferme  aucun  des  leitmotivs  que  nous 
avons  signalés  jusqu'à  présent;  il  est  surtout  basé  sur 
des  accords  puissants  et  sur  de  courts  dessins  mélo- 
diques qui  soutiennent  les  voix. 

Le  combat  commence  immédiatement  après  la  fin  de 
cet  ensemble.  Ses  péripéties  mouvementées  sont  com- 
mentées par  un  dessin  rythmique  qui  apparaît  pour  la 
première  fois  à  la  page  i32,  mesure  5,  et  qui  se  montre 
de  nouveau  jusqu'à  la  fin  du  duel  (p.  134,  mes.  3), 
après  une  interruption  de  neuf  mesures  (p.  i32,mes.9, 
à  p.  i33,  mes.  6),  par  un  trémolo  en  crescendo,  durant 
lequel  Ghiselle,  se  jetant  au  pied  de  la  croix, 
s'écrie    :    «    En  ton   pouvoir  divin,  ô  Jésus,  fais-moi 
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croire!  Je  meurs,  si  mon  Gonthram  n'obtient  pas  la 
victoire  !  » 

Gonthram,  vainqueur,  terrasse  Theudebert.  Il  lui 
fait  grâce  pourtant,  et  le  chasse  :  «  Je  garde  Ghiselle... 
Va-t'en!  » 

Un  trait  spécial,  que  nous  retrouverons  à  la  page  i57, 
dernière  mesure,  au  moment  où  Frédégonde  ordonne 
qu'on  grave  un  stigmate  infamant  sur  l'épaule  de  Ghi- 
selle et  où  Theudebert  lui  répond  que  c'est  impossible, 
parce  que  Ghiselle  n'est  plus  à  lui,  —  se  montre  à  deux 
reprises  pendant  la  scène  que  nous  analysons  : 
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Il  symbolise  la  «  Honte  de  Theudebert  vaincu  ». 

tu  Vainqueur!  »  s'écrie  Ghiselle  accourant  vers 
Gonthram  :  un  trait  d'orchestre  rapide  et  brillant,  suivi 
d'un  trémolo,  souligne  ce  mot  (p.  i36,  avant-dern. 
mes.)  et  introduit  le  duo  d'amour. 

Il  est  étrange  que  Franck  se  soit  abstenu  d'utiliser, 
dans  ce  duo,  qui  est  assez  long,  —  il  va  de  la  page  i3j 
à  la  page  i5o,  —  le  système  du  leitmotiv,  tout  au  moins 
dans  la  mesure  où  il  l'avait  employé  dans  le  duo 
d'amour  du  troisième  acte  de  Hulda. 

On  a  beau  lire  et  relire  ce  magnifique  épisode  de 
Ghiselle,  on  ne  parvient  pas  à  y  découvrir  d'autre 
leitmotiv  véritable  que  le  thème  d'  «  Amour  »  (I).  Et 
encore,  le  maître  ne  le  fait-il  apparaître  que  deux  fois, 
au  début,  page  137,  où  nous  en  voyons  une  triple  répé- 
tition (mes.  5,  9  et  i3),  et  à  la  page  140,  où  nous  ren- 
controns sa  première  partie  seulement,  également 
répétée  trois  fois  (mes.  3,  5  et  7). 
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Le  bonheur  de  Ghiselle  est  si  grand,  qu'elle  pleure. 
Elle  fait  à  Gonthram  une  sorte  d'  «  Eloge  des 
Larmes  »  (p.  i38,  dern.  syst.,  à  140,  prem.  syst.)  : 
«  Les  pleurs  ont  tant  de  charme,  lorsqu'on  a  tant 
souffert  !  »  Ce  passage  est  plein  de  douce  émotion  ;  des 
fragments  mélodiques  fort  simples  et  d'une  ligne  sédui- 
sante lui  servent  d'accompagnement. 

Mais  Gonthram  appelle  Ghiselle  dans  ses  bras 
(p.  140).  Le  thème  d'  «  Amour  »  (I)  accompagne  son 
chant.  Ils  's'approchent  tous  deux  de  la  croix  :  l'or- 
chestre, en  une  descente  chromatique,  commente 
d'une  manière  très  expressive  cet  acte  d'humilité. 

Les  amants  adressent  alors  une  prière,  l'un  au  Dieu 
des  chrétiens,  l'autre  aux  dieux  païens.  Cette  juxta- 
position de  deux  croyances  opposées,  que  l'on  ren- 
contre, par  une  singulière  coïncidence,  dans  les  deux 
œuvres  dramatiques  de  Franck  (1),  donne  lieu,  de  la  part 
du  maître,  à  un  splendide  épisode  vocal  et  sympho- 
nique  (pp.  141  à  146).  C'est  que  cette  prière  n'est  pas 
faite  uniquement  dans  le  but  de  voir  exaucer  un  vœu  : 
c'est  un  acte  religieux,  par  lequel  les  amants  prennent 
la  divinité  à  témoin  de  l'échange  de  leurs  serments 
d'amour,  et  consacrent  pour  ainsi  dire  leur  union,  leur 
mariage. 

Franck  a  établi  un  contraste  frappant  entre  la  prière 
chrétienne  de  Gonthram,  et  la  prière  païenne  de 
Ghiselle.  Tandis  qu'il  donne  à  la  première  (pp.  141 
à  144)  un  caractère  d'onction  grave  et  pleine  de  gran- 
deur, qui  rappelle  certains  passages  des  Béatitudes  (2), 

(1)  Nous  avons  déjà  plus  d'une  fois  eu  l'occasion  de  le  faire 
remarquer. 

(2)  Notamment  le  récit  de  la  Mater  Doîorosa  de  la  Huitième 
Béatitude. 
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il  traite  la  seconde  (pp.  144  à  146)  avec  sauvagerie  et 
véhémence. 

Les  mêmes  caractères  opposés  se  rencontrent  dans 
la  partie  symphonique  qui  accompagne  les  deux  prières. 
Celle  de  Gonthram  est  soulignée  par  des  motifs  mélo- 
diques ascendants,  qui  symbolisent  la  ferveur  et  l'aspi- 
ration vers  Dieu  (spécialement  pp.  141  et  142)  et  par 
des  arpèges  légers,  que  relient  entre  eux  des  notes 
tenues  à  la  basse  et,  dans  le  médium,  quelques  frag- 
ments mélodiques  très  courts. 

La  prière  de  Gonthram  est  interrompue  par  la  phrase 
de  Ghiselle  :  «  Toi,  Gonthram,  reçois  mon  serment!  », 
dont  nous  trouverons  un  pendant  au  commencement 
du  troisième  acte,  quand  l'évêque  Ambrosius  dit  à 
Ghiselle  :  «  Le  Seigneur  reçoit  ton  serment  »  (p.  187), 
à  peu  près  sur  le  même  rythme  et  sur  une  suite  de 
notes  assez  semblables. 

L'accompagnement  de  l'imploration  de  Ghiselle  est 
presque  tout  entier  construit  sur  un  trémolo  qui  se 
déplace  fréquemment,  donnant  ainsi  une  impression 
de  sauvagerie  inculte  et  impétueuse  ;  il  y  a  cependant 
à  la  basse  des  blanches  soutenues  qui  forment  une  suite 
analogue  à  celle  qui  soutient  les  arpèges  de  la  prière 
de  Gonthram  (1);  d'autre  part,  le  motif  mélodique  du 
médium,  qui  commence  à  la  page  143,  mesure  4,  dans 
l'invocation  de  l'amant,  trouve  un  équivalent  dans  la 
prière  de  l'amante,  à  la  page  145,  mesure  5.  Les  deux 
prières  ont  donc  quelque  chose  de  commun,  mais  elles 


(1)  Cf.  prière  de  Ghiselle,  page  144,  dernière  mesure  et  mesures 
suivantes,  avec  prière  de  Gonthram.  page  142,  mesures  i3  et 
suivantes. 
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diffèrent  essentiellement  par  leur  partie  vocale,  et  par 
l'allure  générale  des  deux  accompagnements. 

Ghiselle  vient  de  prononcer  les  mots  :  «  Je  jure  de 
t' aimer  toujours!  »  Les  amants  restent  un  instant 
silencieux,  plongés  dans  une  extase  d'amour.  Divers 
motifs  mélodiques,  au-dessus  desquels  plane  celui-ci  : 
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etc 


s'enchevêtrent  en  un  ensemble  symphonique  (p.  146, 
mes.  7  et  ss.)  qui  annonce  la  «  Scène  d'extase  »  (p.  147 
à  i5o).  Celle-ci  se  déroule  en  élans  d'un  lyrisme 
sublime.  C'est  certainement  l'une  des  plus  admirables 
inspirations  de  la  musique  de  tous  les  temps.  Le  thème 
mélodique  développé  par  les  deux  voix  débute  ainsi  : 
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(p.!47,Mes.2) 


L'accompagnement,  dans  lequel  de  longs  arpèges  en 
triolets,  se  heurtent  à  d'obsédants  dessins  de  syncopes, 
accentue  l'envolée  radieuse  des  voix  ;  vers  la  fin,  les 
triolets  et  les  syncopes  disparaissent,  pour  faire  place 
(à  partir  de  l'avant-dernière  mes.  dé  la  p.  149)  à  des 
motifs  mélodiques  qui  viennent  se  fondre,  avec  le 
chant  de  Gonthram  et  avec  celui  de  Ghiselle,  en  un  tout 
d'une  sérénité  harmonieuse  et  divine. 

Après  que  les  amants  se  sont  tus,  le  motif  d'  «  Extase  » 
se  poursuit  à  l'orchestre  pendant  quinze  mesures 
(pp.  i5o,  dern.  syst.,  à  i5i,  mes.  9),  comme  pour  pro- 
longer dans  leurs  âmes  le  chant  d'amour  que  n'exprime 
plus  leur  voix. 

Mais  Ghiselle  se  réveille  de  son  extase  :  dans  un 

i3 
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élan  d'enthousiasme  et  de  gratitude,  elle  embrasse 
Gonthram  :  «  Je  t'aime...  Oh!  oui,  je  t'aime,  et  la 
vierge  si  fière,  en  un  baiser  se  donne  toute  entière.  » 
Cette  phrase  musicale,  d'un  élan  superbe,  termine 
cette  scène  d'amour  héroïque,  où  Franck  s'est  élevé  à 
un  niveau  où  toute  comparaison  devient  inopportune. 
Un  long  silence...  Des  cors  retentissent  au  loin. 
C'est  la  «  Fanfare  de  Frédégonde  »,  redoutable  et 
sinistre  : 

XII 


Ghiselle  s'inquiète  d'entendre  «  les  sanglots  du  cor 
répondre  à  leurs  baisers  ».  Sa  voix,  à  un  moment 
donné  (p.  i5z9  mes.  3,  4,  5),  imite  les  inflexions  du  cor. 

Mais  le  bruit  de  la  fanfare  augmente  progressivement 
et  prend  un  rythme  de  chasse. 

On  entend  des  cris  de  chasseurs  et  des  aboiements  de 
chiens  (p.  i52,  dern.  syst.).  L'effet  de  pittoresque 
devient  indescriptible  (1).  La  «  Fanfare  de  Frédé- 
gonde »  ne  cesse  pas  d'être  à  la  base  de  toute  la  sym- 
phonie, jusque  vers  la  fin  de  la  page  i55.  Renforcée 
tour  à  tour  par  un  trémolo  (par  ex.  p.  i52,  dern.  syst.), 
par  des  triolets  (par  ex.  p.  i53,  etc.)  ou  par  de  simples 
accords  (par  ex.  p.  154,  mes.  5)  et  déformée  vers  la  fin, 
non  seulement  elle  rend  avec  une  vie  extraordinaire  le 
brouhaha  d'une  troupe  de  chasseurs  qui  s'approche, 
mais  encore  elle  commente  de  façon  très  drama- 
tique la  frayeur  de  Gonthram  et  de  Ghiselle,  qui  se 


(1)  Ce  passage,  comme  celui  dont  il  est  question  à  la  page  184 
(note  5)  de  cette  étude,  rappelle  le  Chasseur  maudit. 
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rendent  compte  que  Frédégonde  est  à  leur  poursuite. 
Les  amants  veulent  fuir...  Mais  l'épouvante  cloue 
Ghiselle  sur  place... 

Les  leudes  font  irruption  de  toutes  parts.  Frédégonde 
et  Theudebert  entrent  à  leur  suite.  Leur  arrivée  est 
signalée  par  une  accélération  du  mouvement  à  l'or- 
chestre. Ils  s'arrêtent  :  la  symphonie  s'arrête  brusque- 
ment avec  eux  (p.  1 55,  dern.  ligne). 

Frédégonde  ordonne  à  Theudebert  d'  «  emmener  son 
esclave  »  et  de  faire  graver  sur  son  épaule  un  stig- 
mate infamant  (pp.  1 56  et  1 57).  Le  trait  de  la  a  Honte 
de  Theudebert  »  (1)  suit  immédiatement  ces  dernières 
paroles  (p.  1 57,  dern.  mes.)  Il  réapparaît  encore, 
lorsque  le  lâche  est  forcé  d'avouer  que  Ghiselle  n'est 
plus  à  lui  (p.  i58,  mes.  4)  et  au  moment  où  Gonthram* 
revendique  ses  droits  de  vainqueur  (p.  i58,  mes.  8). 

Frédégonde  raille  Theudebert  (p.  i58,  dern.  syst.), 
puis  s'adresse  à  Gonthram  :  «  Ainsi,  tu  l'as  gagnée  en 
un  loyal  combat?  —  «  Oui  !  »  —  «  Et  maintenant,  l'es- 
clave est  ta  maîtresse?  »  —  «  Non,  elle  est  ma  femme  ». 
—  «  Mais  quel  prêtre  a  béni  votre  union?  »  —  «  Dieu!  » 
(pp.  i5g  à  161,  deuxième  syst.).  Ce  dialogue,  peu 
remarquable  au  point  de  vue  musical,  est  accompagné 
par  divers  fragments  mélodiques,  dont  le  principal  : 
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revient   assez    fréquemment  (2).    Il   semble  exprimer 
l'ironie  de  Frédégonde. 


(1)  Voir  pages  190  de  cette  étude. 

(2)  Page  159,  mesures  3,  9,  11,  12;  page  160,  mesures  1,  2,  i3; 
page  161,  mesures  1,  3,  4. 
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Sur  un  mouvement  de  Gonthram,  la  reine  charge  ses 
leudes  de  garder  à  vue  les  deux  amants. 

Une  cloche  sonne  longuement,  comme  une  obses- 
sion, pendant  une  page  entière  (p.  162,  mes.  3,  à  p.  i63, 
mes.  2).  Frédégonde,  en  l'entendant,  s'agenouille  et 
prie.  Mais,  au  bout  d'un  instant,  elle  s'écrie  :  «  Ah!  le 
seigneur  Jésus  vient  d'éclairer  mon  cœur  !  » 

Elle  a  choisi  pour  Ghiselle  un  autre  époux.  — 
«  Qui?  »  —  «  Dieu  !  »  — Gonthram  proteste.  —  «  La  dis- 
puter à  Dieu,  païen,  quelle  démence!  »  répond  la  reine. 

Toute  cette  scène  mélodramatique  (pp.  162  à  i65, 
prem.  syst.)  n'offre  rien  de  saillant  quant  à  la  musique, 
en  dehors  de  l'épisode  de  la  cloche. 

A  la  page  i65,  système  2,  Frédégonde  entame  une 
très  belle  phrase,  mais  qui  sonne  bien  faux  dans  la 
bouche  de  cette  impie  :  c'est  une  allusion  à  l'époux 
qu'elle  a  choisi  à  Ghiselle  :  «  Epoux  divin  et  roi  des 
rois,  il  donne  à  celle  qui  se  donne  tous  les  rayons  de 
sa  couronne,  toute  la  pourpre  de  sa  croix!  »  La  mé- 
lodie, pleine  d'onction,  est  accompagnée  par  des 
accords  d'une  douce  et  pure  mysticité. 

Les  leudes  accueillent  l'idée  de  la  reine  par  de 
grossiers  éclats  de  rire  et  par  des  plaisanteries  expri- 
mées en  un  chœur  vulgaire  (p.  166). 

Frédégonde  annonce  que  la  «  novice  va  bientôt  être 
présentée  à  l'Eternel  par  le  ministère  de  l'évêque 
Ambrosius.  Qu'on  l'amène  et  que  Gonthram,  par 
faveur,  assiste  à  la  cérémonie  !  » 

Gonthram  écarte  les  leudes  et,  s'adressant  à  la  reine, 
il  lui  montre  toute  l'horreur  de  sa  conduite. 

«  A  mort!  »  crient  les  leudes.  Frédégonde  met  à  prix 
la  tête  de  son  ennemi  :  «  Qui  le  tuera  deviendra  duc  à  sa 
place.  » 
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«  Ma  tête  à  prix!  »  interrompt  Gonthram,  en  tirant 
son  épée  :  «  Eh  bien  !  osez  la  prendre  !  » 

Mais,  malgré  la  colère  de  la  reine,  personne  ne  tente 
le  combat.  Enfin,  Theudebert  se  présente,  et,  brusque- 
ment, lance  sa  framée  sur  Gonthram,  qui  tombe  en 
criant  :  «  Je  meurs!  ». 

De  la  page  167  à  la  page  173,  comme  on  peut  le 
constater  par  ce  qui  précède,  nous  sommes  en  plein 
mélodrame.  Le  niveau  musical  s'abaisse  avec  le  niveau 
littéraire.  Seul,  le  passage  :  «  L'évêque  Ambrosius...  » 
(à  partir  de  la  p.  166,  dern.  mes.)  est  tout  à  fait  inté- 
ressant, grâce  à  sa  belle  allure  religieuse. 

Plus  loin,  des  motifs  épars  rappellent,  par  leur 
rythme  seulement,  le  «  trait  de  Haine  »  (pp.  168,  dern. 
syst.;  169,  mes.  8,  10,  i3;  170,  prem.  syst.). 

Enfin,  page  172,  mes.  2,  apparaît  pour  la  première 
fois  un  trait  que  Ton  peut  considérer  comme  un  leit- 
motiv, parce  qu'il  reparaît  dans  la  suite,  à  diverses 
reprises,  notamment  au  troisième  acte  : 
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C'est  le  thème  de  «  l'Excitation  contre  Gonthram 
et  Ghiselle  »  ;  nous  le  rencontrons  une  seconde  fois 
à  la  mesure  6  de  la  page  172,  et  fragmentairement  aux 
mesures  2  et  4  de  la  page  173.  C'est,  en  réalité,  une 
sorte  de  renversement  de  la  «  Fanfare  de  Frédé- 
gonde  »  (XII). 

Mais  Ghiselle  invective  «  le  lâche  »  ;  elle  se  jette  sur 
le  corps  de  Gonthram  et  veut  se  persuader  qu'il  n'est 
pas  mort.  Le  voyant  inanimé,  son  espoir  est  déçu.  Elle 
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lance  alors  des  imprécations  véhémentes  contre  les 
meurtriers.  Sur  Tordre  de  Frédégonde,  les  leudes  s'em- 
parent de  Tarnante  de  Gonthram  et  l'entraînent  hors 
de  la  scène. 

Finalement,  Gonthram  reste  seul,  étendu  immobile 
sur  le  sol. 

Il  y  a  peu  de  chose  à  dire  de  la  musique,  depuis  la 
page  173,  dernier  système,  jusqu'à  la  page  179.  Le 
chant  de  Ghiselle  :  «  Ne  meurs  pas,  cher  seigneur  », 
est  empreint  d'une  émotion  poignante,  accrue  par  un 
accompagnement  en  fragments  mélodiques  d'accent 
fort  juste,  dont  l'angoisse  est  portée  à  son  comble  par 
des  notes  isolées  et  par  des  accords  syncopés  qui 
viennent  se  combiner  avec  ces  dernières. 

A  la  page  177  (deux  prem.  syst.),  réapparaît,  très 
varié  dans  ses  aspects,  le  thème  de  1'  «  Excitation  contre 
Gonthram  et  Ghiselle  »  (XIII),  au  moment  où  les 
leudes  entraînent  TAustrienne. 

Tandis  que  tous  les  assistants  quittent  la  scène,  on 
entend  la  «  Fanfare  de  Frédégonde  »  (XIII),  qui 
s'éloigne  très  rapidement,  pour  se  perdre  bientôt  dans 
un  smorsando  immédiatement  suivi  par  des  motifs  qui 
servent  de  transition  entre  la  scène  qui  vient  de  se 
terminer  et  celle  qui  va  se  dérouler  (p.  179,  mes.  12, 
jusqu'à  la  fin  de  la  page). 

Gudruna  sort  d'un  fourré.  Elle  regarde  le  corps  de 
Gonthram,  s'agenouille  auprès  de  lui  et  examine  sa 
blessure.  Elle  va  vers  une  source,  en  rapporte  de  l'eau 
et  commence  à  panser  le  blessé. 

Cette  mimique  est  accompagnée  d'une  reprise,  en 
raccourci,  du  Prélude  du  deuxième  acte  :  cette  reprise 
comporte  uniquement  l'emploi  des  deux  leitmotivs 
initiaux  de  cette    introduction,  celui   du   «   Désespoir 
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de  Gudruna  »  (III)  (i)  et  celui  de  la  «  Sorcellerie 
de  Gudruna  associée  à  la  nature  »  (IV)  (2).  Dans  le 
quatrième  système,  vient  s'ajouter  aux  deux  précé- 
dents, le  thème  de  la  «  Pitié  »  (XI),  que  nous  avons 
rencontré  antérieurement,  au  moment  où  Gudruna 
demandait  l'aumône  à  Gonthram  (3). 

La  magicienne  rappelle  la  pitié  que  Gonthram  a  eue 
pour  elle,  et  exprime  le  désir  de  lui  conserver  la  vie. 
A  la  page  181,  mesure  1,  le  motif  de  la  «  Pitié  »  (XI) 
revient.  Elle  a  vu  le  héros  défendre  courageusement  sa 
captive  :  «  Il  est  bon,  il  est  noble,  il  ressemble  à  mes 
fils  ».  Pendant  ces  dernières  paroles,  surgit  à  l'or- 
chestre le  leitmotiv  de  Y  «  Amour  familial  »  (IX). 

Elle  soulève  la  tête  de  Gonthram  :  «  Non  !  il  ne 
mourra  pas  !  légère  est  la  blessure  de  son  front,  et  sa 
voix,  en  m'implorant,  murmure,  son  regard  me 
supplie,  interrogeant  le  mien.  »  La  symphonie  reprend 
les  divers  développements  du  thème  de  la  «  Sorcellerie 
associée  à  la  nature  »  (IV)  (p.  182,  trois  prem.  syst.), 
auxquels  viennent  se  mêler  des  fragments  mélodiques 
nouveaux  (par  ex.  mes.  7). 

Gonthram  revient  à  lui.  Son  retour  à  la  vie  est  sou- 
ligné à  l'orchestre  par  un  dessin  ascendant  très 
suggestif  (p.  i83,  mes.  2  et  ss.).  Il  appelle  :  «  Ghiselle!  » 

«  O  dieux  !  ce  nom  !  ce  doux  nom  !  »  s'écrie  Gudruna. 
Le  héros  de  nouveau  appelle  son  amante  ;  il  essaie  de 
se  lever,  mais  s'affaisse  bientôt,  épuisé  par  l'effort  qu'il 
a  fait,  Gudruna  répète  trois  fois  :  «  Ghiselle  !  Ghiselle  ! 


(1)  Page  180,  mesures  1  et  9. 

(2)  Page    180,  mesure  5,  et  des  déformations  à   partir  de  la 
mesure  i3. 

(3)  Page  121,  mesure  6. 
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Ghiselle!  »,  comme  elle  l'avait  déjà  fait  au  commence- 
ment de  l'acte  (p.  117).  A  l'accompagnement,  un  long 
écho  prolonge  le  son  de  sa  voix  (1). 

Puis,  rêveuse,  elle  reprend,  sur  un  ton  triste  et 
doux,  la  première  partie  du  a  Chant  de  l'Oiseau  »  (X) 
(p.  184,  mes.  3),  que  l'orchestre  achève,  pendant  la 
descente  du  rideau  en  un  ravissant  pianissimo,  qui  se 
termine  lentement  et  vaguement,  sur  un  accord  mineur. 

*  *  * 

Le  troisième  acte  de  Ghiselle  se  déroule  tout  entier, 
à  part  l'apparition  fugitive  du  tableau  final,  dans  le 
décor  suivant  : 

Le  baptistère  de  Saint-Etienne,  attenant  à  la  basilique  mérovingienne 
de  Sainte-Marie.  Un  édicule  octogonal,  auplafond  de  bois,  supporté  par 
de  hautes  colonnes.  Sur  le  pan  coupé  de  gauche,  un  autel,  précédé  de  plu- 
sieurs marches.  Au  fond,  larges  portes  ouvertes,  par  lesquelles  on  aperçoit 
une  partie  de  la  nef  de  V église  Sainte-Marie.  Il  fait  nuit,  mais  le  baptis- 
tère est  brillamment  éclairé  par  les  cierges  et  les  flambeaux  que  portent  les 
prêtres. 


Un  Prélude  prépare,  avant  le  lever  du  rideau, 
l'atmosphère  de  la  scène  qui  va  suivre  :  l'ordination  de 
Ghiselle.  Il  est  construit  sur  trois  leitmotivs  remarqua- 
blement expressifs  et  originaux.  Le  premier  est  celui 
de  la  «  Douleur  de  Ghiselle  »  : 
XIV 
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(1)  Cf.  l'écho,  moins  prolongé,  du  début  de  l'acte. 
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Le  second,  qui  s'enchaîne  admirablement  au  pre- 
mier, symbolise  la  «  Résignation  de  Ghiselle  »  : 
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Enfin,   le    troisième,    nous    paraît    signifier    «    Le 
Regret  du  Renoncement  à  l'amour  »  : 


XVI 
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C'est   par  le   leitmotiv  de  la   «    Douleur  ))    (i)  que 


(i)  Un  fait  bien  intéressant  à  constater,  c'est  que  de  tout  temps 
le  paroxysme  de  la  douleur  a  été  représenté  par  un  chromatisme 
ascendant  aigu.  M.  Schweitzer,  dans  son  livre  sur  J.-S.  Bach 
(J.-S.  Bach,  le  musicien-poète,  Leipzig,  Breitkopf  et  Haertel,  igo5), 
p.  35 1,  donne  ce  qui  suit  comme  type  de  motif  de  la  «  douleur  » 
chez  Bach  : 


|r*^i^ 


Claudio   Monteverdi  donne  déjà  l'impression  de  la  douleur, 
grâce  à  un  chromatisme  absolument  identique  : 
Voir,  par  exemple,  le  Lamento  d'Ariane  : 
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...  las-cia-te      mi         mo  -   ri  -  re 
Les  exemples  pourraient  d'ailleurs  être  multipliées. 
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commence  le  Prélude,  dans  lequel  il  se  montre  deux  fois 
(p.  i85,  mes.  i  et  7),  suivi  de  celui  de  la  «  Résignation 
de  Ghiselle  »  (XV)  (p.  i85,  mes.  4  et  10).  Le  thème  XVI 
apparaît,  doublement  répété  et  développé,  dans  les  deux 
derniers  systèmes  de  la  page  i85. 

Les  trois  thèmes  sont  richement  harmonisés;  leur 
combinaison  forme  une  merveilleuse  broderie  sympho- 
nique,  dont  l'allure  à  la  fois  religieuse,  par  la  rigueur 
de  son  rythme  grave,  et  humaine,  par  ses  intonations, 
est  en  parfaite  concordance  avec  la  scène  qui  va 
suivre. 

Au  lever  du  rideau,  l'évêque  Ambrosius  se  tient 
debout  sur  les  marches  de  l'autel  ;  deux  diacres  sont  à 
côté  de  lui  ;  à  droite  et  à  gauche,  des  clercs  portent  des 
cierges  ;  Ghiselle,  à  genoux,  est  tournée  vers  l'évêque. 
Par  les  portes  du  fond,  on  aperçoit  Frédégonde  dans  la 
nef  de  Sainte-Marie,  assise  sur  un  trône  et  entourée  de 
ses  leudes. 

Pendant  que  nous  assistons  à  cette  scène  muette,  le 
Prélude  se  simplifie  de  plus  en  plus,  et  nous  met  ainsi 
progressivement  dans  l'atmosphère  d'une  cérémonie 
religieuse. 

L'évêque  prend  la  parole  pour  l'ordination  de 
Ghiselle  : 

«  A  Jésus,  librement,  ainsi  ton  cœur  se  donne,  n  — 
a  Oui  !  mon  cœur  à  Jésus  se  donne  librement.  Gonthram 
est  mort!...  A  toi,  mon  Dieu,  je  m'abandonne!  »  — 
«  Le  Seigneur  reçoit  ton  serment.  » 

Tout  le  dialogue  entre  l'évêque  et  Ghiselle,  est  écrit 
dans  un  style  vocal  très  simple,  qui  se  rapproche  le 
plus  possible  du  style  liturgique.  L'accompagnement 
est  entièrement  adéquat.  Seules,  les  intonations  de 
Ghiselle  ont,  à  certains  passages,  quelque   chose  de 
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tout  à  fait  humain,  chaque  fois  que  la  captive  austrienne 
prononce  les  paroles  :  «  Gonthram  est  mort  ».  Cette 
dominante  de  sentiment  humain  se  reflète  ainsi  dans 
l'accompagnement  de  ces  passages  (pp.  186,  dern.syst.  ; 
189,  id.;  190,  id.;  191,  id.). 

Rappelons,  en  passant,  la  ressemblance  qu'il  y  a, 
tant  au  point  de  vue  musical  qu'au  point  de  vue  litté- 
raire, entre  la  phrase  de  l'évêque  :  «  Le  Seigneur  reçoit 
ton  serment  »  (p.  187,  mes.  2),  et  la  phrase  de  Ghiselle, 
au  deuxième  acte  :  «  Toi,  Gonthram,  reçois  mon 
serment!  »  (p.  142,  syst.  3). 

Un  chœur  de  prêtres  alterne  constamment  avec  le 
dialogue  d'Ambrosius  et  de  Ghiselle.  Il  commence  dès 
la  page  187,  système  2,  par  les  mots  :  «  A  l'éternelle 
paix...  »,  et  introduit  dans  l'action  la  magie  de  son 
admirable  et  profonde  conviction,  accrue  encore  par  le 
fait  qu'il  est  le  plus  souvent  chanté  a  capella. 

Un  double  trait  ascendant,  à  conclusion  descendante, 
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intervient  de  temps  en  temps,  se  mêlant  aux  versets 
chantés  par  les  prêtres.  Il  traduit  l'idée  «  d'aspiration 
vers  Dieu  »  (v.  p.  187,  mes.  6  et  9;  p.  188,  mes.  3  etss.). 
Au  moment  où  les  prêtres  interrompent  leur  premier 
chœur,  le  thème  de  la  «  Douleur  »  (XIV)  réapparaît 
(p.  188,  dern.  syst.),  suivi  d'une  conclusion  nouvelle, 
que  nous  rencontrerons  encore  plusieurs  fois,  non 
seulement  dans  l'accompagnement,  mais  encore  dans 
le  chant  : 
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Ghiselle  doit  maintenant  prononcer  les  vœux  de 
chasteté,  d'humilité  et  de  pauvreté. 

L'évêque  lui  demande  d'abord  si  elle  saura 
respecter  la  loi  de  chasteté  du  Seigneur.  Le  chant 
d'Ambrosius  est  partiellement  accompagné  par  le 
thème  de  la  «  Douleur  »  (XIV)  (p.  189,  mes.  3  et  ss.), 
dont  des  développements  commentent  à  l'orchestre  la 
réponse  douloureusement  résignée  de  Ghiselle. 

Les  prêtres  reprennent  leur  chœur  a  capella  (p.  189, 
dern.  syst.).  A  la  dernière  mesure  de  la  page  189,  nous 
retrouvons,  se  prolongeant  jusqu'à  la  mesure  5  de  la 
page  190,  le  thème  de  la  «  Résignation  »  (XV),  pendant 
que  l'évêque  demande  à  Ghiselle  si  elle  saura  professer 
la  loi  d'humilité.  Dans  la  réponse  de  l'héroïne  apparaît 
(p.  190,  dern.  syst.)  comme  une  déformation  du  leit- 
motiv du  «  Regret  du  Renoncement  à  l'amour  »  (XVI). 

Nouvelle  interruption  par  le  chœur,  chantant  a  capella 
(p.  191,  syst.  1). 

a  Sauras-tu  pratiquer  la  loi  de  pauvreté  ?  »  interroge 
enfin  Ambrosius,  tandis  que  de  larges  et  doux  accords 
accompagnent  son  chant.  A  la  fin  de  sa  réponse,  Ghi- 
selle répète  pour  la  dernière  fois,  l'âme  ulcérée  :  «  Gon- 
thram  est  mort!  Gonthram  est  mort  !  » 

L'évêque  descend  les  marches  de  l'autel  et  s'avance 
vers  elle.  Pendant  ce  temps,  les  prêtres  chantent  de 
nouveau  en  chœur  (pp.  192  et  193).  Le  trait  ascendant 
et  descendant  de  1'  «  Aspiration  vers  Dieu  »  ponctue 
leurs  versets  (pp.  192,  dern.  mes.,  et  193). 

Ambrosius  dit  à  Ghiselle  : 

Te  consacrant,  ma  main  va  te  bénir. 
A.  l'ineffable  amour,  tant  d'amour  doit  s'unir. 

Sur  la  dernier  mot  de  ces  vers  apparaît  un  motif 
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nouveau,  extrêmement  caractéristique,  localisé  dans 
quelques  pages  seulement,  mais  que  l'on  peut  cepen- 
dant considérer  comme  un  leitmotiv,  à  cause  de  sa 
signification  symbolique  d'  «  Amour  mystique  »  : 

XVII 
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Le  caractère  mystique  de  ce  thème  est  accentué  par 
un  accompagnement  «  flottant  »,  qui  lui  donne  quelque 
chose  d'aérien,  de  céleste. 

L'évêque  prend  des  ciseaux,  coupe  une  mèche  de  la 
chevelure  de  Ghiselle  et  la  conjure  de  renoncer  à  sa 
beauté.  Pendant  qu'il  chante,  nous  voyons  deux  réap- 
paritions simplifiées  du  thème  de  Y  «  Amour  mystique  » 
(XVII),  pages  194,  mesure  i3,  et  ig5,  mesure  1. 

Les  prêtres  chantent  :  Deo  sit  laus  et  gloria  !  Alléluia  ! 
Le  même  thème  (XVII),  se  montre  à  nouveau,  rendu 
plus  extatique  par  un  accompagnement  de  harpe 
(p.  195,  mes.  5). 

L'évêque  met  un  voile  blanc  sur  la  tête  de  Ghiselle  : 
«  Sous  ce  voile  blanc,  courbe  humblement  la  tête, 
mais  que  ton  cœur  se  hausse  vers  les  cieux!  L'amante 
doit  vêtir  l'habit  de  fête,  quand  l'amant  paraît  à  ses 
yeux  ))  (p.  196). 

Les  prêtres  reprennent  leur  chœur  de  louanges. 
Ici,  surgit  à  trois  reprises  le  thème  de  1'  «  Amour 
mystique  »  :  page  196,  mes.  4  (simplifié),  dernière 
mesure  (avec  harpe);  page  197,  deuxième  système. 

a  Et  maintenant,  continue  Ambrosius,  debout, 
épouse  du  Seigneur,  sainte  diaconesse,  ô  Ghiselle, 
t  ma  sœur  !  »  Cette  phrase,  pleine  de  noble  et  pieuse 
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émotion,  est  soutenue  par  de  beaux  accords  et  se 
conclut  sur  une  déformation  du  thème  de  Y  «  Amour 
mystique  »  (XVII),  que  Ton  voit  se  montrer  à  la  basse, 
enveloppé  dans  le  médium  de  son  accompagnement 
«  flottant  )) . 

Mais  voici  que  Frédégonde  entre  dans  le  baptistère, 
suivie  de  ses  leudes.  Insultante  et  railleuse,  elle 
s'adresse  à  sa  rivale,  parodiant  la  dernière  phrase  de 
l'évêque  :  «  Ave!  sainte  diaconesse...  Daigneras-tu 
prier  pour  moi,  la  pauvre  pécheresse?...  »  (p.  198). 
Des  dessins  rapides  et  expressifs  paraphrasent  la 
raillerie  de  la  reine  (p.  198,  mes.  6,  8  et  10;  p.  199, 
mes.  1). 

Ambrosius  calme  Ghiselle  et  enjoint  à  Frédégonde 
de  se  retirer  (p.  199,  mes.  1).  Pendant  qu'il  dit  à 
Ghiselle  :  <;  Jésus  est  près  de  toi...  Son  cœur  aime  le 
faible...  »,  surgit  fugitivement  à  l'accompagnement  un 
fragment  du  thème  ascendant  de  1'  9  Aspiration  vers 
Dieu  »  (p.  199,  mes.  9  et  11). 

Un  colloque  entre  Frédégonde  et  l'évêque,  nous 
montre  ce  dernier  défendant  l'indépendance  de 
l'Eglise  contre  les  empiétements  de  la  reine.  Les  leudes 
mettent  cette  dernière  en  garde  contre  la  colère  de 
Dieu.  Elle  les  traite  de  lâches  et  se  retire,  en  mena- 
çant Ambrosius  (pp.  200  à  2o3). 

Une  grande  partie  de  cet  épisode  est  accompagnée 
par  un  dessin,  dont  le  rythme  est  identique  à  celui  du 
trait  de  «  Haine  »  de  Ghiselle,  et  qui  se  présente  même, 
à  la  page  201,  mesures  6  et  7,  avec  des  aspects  tout  à 
fait  semblables  à  ce  dernier.  C'est  le  trait  de  la 
«  Morgue  de  Frédégonde  ».  On  le  trouve,  sous  diverses 
formes,  page  200,  mesures  1  à  12;  page  201,  mesures 
3  à  7,  mesures  9  à  1 1  ;  page  2o3,  mesures  1  et  2. 
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La  sortie  de  la  reine  est  commentée  à  l'orchestre 
par  un  motif  rythmé  en  marche,  qui  exprime  très 
pittoresquement  sa  fureur  impuissante. 

L'évêque  s'efforce  encore  de  consoler  Ghiselle  ;  en 
un  noble  et  magnifique  langage  musical,  il  la  conjure 
d'implorer  Jésus  ;  il  la  quitte  enfin  pour  «  passer  sa 
nuit  entière  en  prière  devant  le  Saint  des  Saints  », 
Depuis  la  page  204,  mesure  12,  jusqu'à  la  page  206, 
mesure  5,  un  motif  à  contretemps,  très  caractéris- 
tique, accompagne  son  chant,  puis  son  départ.  Les 
prêtres  qui  le  suivent  reprennent  le  chœur  a  cafiella  : 
«  A  l'éternelle  paix...  »,  qui  s'éteint  peu  à  peu  dans  le 
lointain  de  l'église,  ponctué  par  des  fragments  du 
double  trait  de  Y  «  Aspiration  vers  Dieu  ». 

L'obscurité  se  fait  sur  la  scène,  qui  n'est  plus  éclairée 
que  par  la  lampe  du  sanctuaire.  La  lumière  de  la  lune 
brille  à  travers  les  vitraux.  Ghiselle,  restée  seule, 
s'agenouille  avec  accablement.  Le  thème  de  la 
«  Douleur  »  (XIV)  reparaît  (p.  207,  mes.  6)  avec  la 
conclusion  que  nous  avons  signalée  plus  haut  (1). 

«  Hélas!  Gonthram  est  mort;  moi,  je  suis  morte 
aussi.  »  Pendant  qu'elle  chante  ces  paroles,  le  thème 
du  «  Regret  du  Renoncement  à  l'amour  »  (XVI)  se 
fait  entendre  à  l'orchestre,  fragmenté  et  déformé 
(p.  207,  dern.  syst.).  Enfin,  nous  retrouvons  le  thème 
de  la  «  Douleur  »  (XIV),  à  la  page  208,  mesure  1  et 
suivantes,  au  moment  où  Ghiselle  implore  Jésus, 
pour  qu'il  lui  donne  le  courage  et  l'oubli  :  dans 
le  chant  et  dans  l'accompagnement  (mes.  3  et  4)  se 
montre  la  conclusion  nouvelle  du  thème  (2). 


(1)  Voir  page  2o3  de  cette  étude. 

(2)  Voir  page  2o3  de  cette  étude . 
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La  diaconesse  se  tait.  Au  loin,  dans  l'église,  on 
entend  le  Miserere  :  Aufer  a  nobis...  L'effet  est  saisis- 
sant. 

Un  rappel  du  motif  à  contretemps  qui  accompagnait 
les  dernières  paroles  de  l'évêque  nous  ramène  à  Ghi- 
selle.  Plus  que  jamais,  elle  pense  à  Gonthram.  Une  der- 
nière fois,  elle  prie  le  Seigneur  de  lui  donner  l'oubli. 
Un  motif  mélodique  qui  ressemble  à  celui  de  1'  «  Ex- 
tase d'amour  »  (i)  rappelle,  à  l'orchestre,  le  souvenir 
de  Gonthram  (p.  209,  mes.  7  à  10).  Mais  l'idée  d'oublier 
son  amant  révolte  Ghiselle.  Elle  sera  «  rebelle  à  la  voix 
de  Dieu  »  et  adorera  Gonthram  «  jusqu'au  tombeau  » 
(pp.  211  et  212).  Elle  se  relève.  Un  motif  vigoureux 
qui  se  développe  avec  passion  à  l'accompagnement, 
pendant  tout  cet  épisode  (2)  : 
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exprime  1'  «  Indignation  de  Ghiselle  à  l'idée  d'oublier 
Gonihram  » .  Le  chant  de  la  diaconesse  est  plein  de 
véhémence  et  de  grandeur. 

De  nouveau,  le  Miserere  s'oppose  à  la  révolte  d'amour 
(p.  212,  syst.  1).  Dans  un  dernier  élan  de  foi,  Ghiselle 
supplie  Jésus  de  faire  apparaître  son  amant  devant  elle, 
«  rien  qu'un  seul  moment  »  (pp.  212,  deux,  syst.,  à 
214,  deux.  syst.).  Sa  prière  est  magnifique  de  tendresse 
concentrée  :  c'est  un  merveilleux  mélange  d'amour 
divin  et  d'amour  humain,  que  caractérisent  avant  tout 
cette  élévation  et  cette  pureté  que    Franck  seul  fut 


(1)  Voir  page  193  de  cette  étude. 

(2)  A  partir  de  la  page  210,  mesure  6, 
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capable  d'atteindre  pendant  la  seconde  moitié  du 
xixe  siècle.  L'accompagnement  accentue  l'intensité  de 
l'émotion  du  moment,  par  ses  harmonies  tour  à  tour 
douces  et  douloureuses,  célestes  et  terrestres. 

Mais,  seul,  le  Miserere  répond  une  dernière  fois  à 
cette  dernière  prière  de  Ghiselle  (p.  214,  dern.  syst.). 

La  révolte  l'emporte.  Jésus  est  un  «  Dieu  sans  pitié  », 
un  «  Dieu  sans  pouvoir  ».  Ghiselle  cesse  de  l'invoquer 
et  s'adresse  aux  «  divinités  qu'adora  son  enfance  »,  aux 
«  dieux  humains  qui  de  l'homme  éprouvent  la  souf- 
france )).  Elle  les  supplie  de  lui  rendre  Gonthram,  en 
un  langage  musical  véhément  et  passionné,  que  com- 
mentent à  l'orchestre  des  trémolos  (1),  un  thème 
mélodique  ascendant,  plein  d'amour  et  de  douleur 
(p.  2i5,  dern.  syst.),  et,  à  la  fin,  une  succession  de 
notes  obsédantes,  pareilles  à  celles  qui  accompagnent 
la  prière  à  Jésus  (pp.  216,  mes.  6  et  ss.). 

Tout  à  coup,  le  thème  d'  «  Amour  »  (I)  retentit 
(p.  216,  dern.  syst.),  et,  tandis  qu'il  s'arrête  brusque- 
ment, Gonthram  apparaît  «  très  pâle,  le  front  souillé  de 
sang  ».  Au  comble  de  l'exaltation,  Ghiselle  le  supplie 
de  l'emporter  avec  lui.  Le  héros  l'enlace  et  sort  avec 
elle.  A  ce  moment,  se  montre,  déformé  et  sur  un  rythme 
précipité,  le  thème  de  1'  «  Extase  d'amour  »  (p.  217, 
mes.  11),  que  nous  avons  rencontré  à  la  fin  du  duo  du 
deuxième  acte  (pp.  147  de  la  partition  et  ig3  de  cette 
étude). 


(1)  Remarquons  qu'à  plusieurs  reprises,  chez  Franck,  l'appa- 
rition des  trémolos  annonce  l'invocation  païenne.  Cf.  le  double 
serment  d'amour  du  deuxième  acte  de  Ghiselle  (p.  144,  avant-dern. 
mes.  et  ss.)  et  la  double  prière,  au  premier  acte  de  Hulda  (p.  i3, 
mes.  1  et  ss.). 
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Mais  l'évêque  Ambrosius  arrête  les  amants  au  seuil 
du  baptistère,  et  réclame  Ghiselle  à  Gonthram.  Ce 
dernier,  la  framée  au  poing,  veut  écarter  l'évêque. 
Mais,  d'un  geste  solennel,  Ambrosius  étend  les  bras. 
L'amant  de  Ghiselle  recule,  et  l'arme  lui  tombe  de  la 
main.  Les  prêtres,  sortant  de  la  basilique  adjacente, 
entrent  dans  le  baptistère;  la  scène  est  de  nouveau 
éclairée  par  le  feu  des  cierges.  D'énergiques  triolets 
ascendants  (p.  218,  deux  dern.  syst.)  commentent  cet 
épisode  à  l'orchestre. 

Un  long  silence  se  fait...  Ambrosius  s'adresse  alors 
tour  à  tour  à  Ghiselle  et  à  Gonthram,  et  les  conjure  de 
ne  pas  oublier  leurs  devoirs  envers  Dieu.  Signalons 
d'une  façon  toute  particulière  l'admirable  et  profon- 
dément pathétique  supplication  de  l'évêque  :  «  O  Gon- 
thram, ô  mon  fils...  »  (pp.  220,  dern.  syst.,  à  222, 
deux,  syst.),  qu'accompagnent  des  fragments  mélo- 
diques d'une  émouvante  simplicité. 

Mais  le  héros  résiste  (p.  222,  deux  dern.  syst.).  Le 
langage  de  l'évêque  se  fait  alors  menaçant  (p.  223, 
prem.  syst.  et  ss.)  :  a  Gonthram,  tu  voles  Dieu!  prends 
garde  à  l'anathème!  »  Des  accords  énergiques  et 
rythmés  marquent  la  volonté  d'Ambrosius  de  défendre 
son  Dieu  et  de  châtier  les  parjures.  Gonthram  persiste  : 
«  Va!  ton  Dieu  n'aura  pas  cette  femme...  Je  l'aime.  » 

Tandis  que  l'amant  enlace  l'amante,  l'entraîne  sur 
les  marches  de  l'autel  et  lui  donne  un  baiser  sur  le 
front,  résonne  victorieux,  dans  toute  son  amplitude, 
le  leitmotiv  d'  «  Amour  »  (I).  La  double  réapparition 
de  ce  thème  lors  de  l'entrée  de  Gonthram  et  lors  de  sa 
révolte  peut  être  citée  comme  exemple  pour  montrer 
combien  l'usage  du  leitmotiv  est  plus  développé  chez 
Franck  qu'on  ne  le  croit  généralement.    Ici,   comme 
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chez  Wagner,  le  thème  ne  rappelle  pas  seulement 
une  idée,  il  concourt  directement  à  l'impression  drama- 
tique. 

«  Sacrilège!  »  crie  l'assistance.  L'évêque,  au  comble 
de  l'indignation,  lance  l'anathème  contre  les  révoltés. 
Escorté  de  deux  diacres,  il  s'avance  vers  eux.  D'autres 
prêtres  se  groupent  à  droite  et  à  gauche. 

Ambrosius  adresse  à  Gonthram  d'abord,  à  Ghiselle 
ensuite,  la  formule  de  l'anathème,  dont  la  partie  finale 
est  répétée  chaque  fois  par  l'assistance  (pp.  226,  syst.  2, 
à  23 1,  dern.  syst.). 

Divers  motifs  extrêmement  saillants  et  expressifs, 
soulignent  à  l'orchestre  cette  scène  émouvante.  Ces 
motifs  sont  différents,  quant  au  détail,  pour  l'anathème 
lancé  contre  Gonthram,  et  pour  celui  que  l'évêque 
dirige  contre  Ghiselle  :  ils  peuvent  se  réduire  à  deux 
dessins  principaux,  dont  l'un  est  basé  sur  des  accords 
et  soutient  le  chant  (ex.  :  p.  226,  mes.  5),  tandis 
que  l'autre  qui  consiste  en  successions  chroma- 
tiques (ex.  :  p.  226,  dès  la  mes.  3),  imprime  à 
tout  l'épisode,  par  son  rythme  violent,  l'atmosphère 
de  gravité  angoissante  qui  lui  convient.  Peut-être 
est-ce  le  thème  de  la  «  Douleur  »  (XIV),  qui  réapparaît 
au  moment  où  Ambrosius  prononce  les  paroles  : 
a  Donc,  désespère  et  meurs  »  (p.  228,  mes.  7,  et 
p.  23i,  mes.  5). 

L'évêque  prend  un  des  cierges  portés  par  les 
diacres,  le  renverse  et  l'éteint  contre  terre,  disant  : 
«  J'éteins  pour  eux  la  vie,  ainsi  que  ce  flambeau  »... 
«  Et  maintenant,  murez  ces  morts  dans  leurs  tom- 
beaux. » 

Toute  cette  scène  (pp.  232  à  236)  a  été  traitée  par 
Franck  avec  une  compréhension  merveilleuse  de  la 
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grandeur  tragique  du  moment.  Un  motif  de  «  Malé- 
diction »  très  caractéristique,  dont  voici  le  début  : 


i 


m 


FPP 


* 


se  développe  en  un  mouvement  très  animé,  pendant  la 
première  partie  de  l'épisode  (p.  232,  mes.  i,  à  p.  234, 
mes.  4).  A  partir  de  la  page  235,  mesure  8,  on  entend  à 
quatre  reprises  un  glas  qui  accentue  encore  l'impres- 
sion d'angoisse.  De  beaux  accords  graves  (p.  235,  dern. 
mes.  et  ss.)  accompagnent  l'extinction  symbolique  du 
cierge. 

L'évêque  et  les  prêtres  sortent  lentement  du 
baptistère.  Des  diacres  referment  les  portes.  Des 
cloches  tintent  de  nouveau  un  glas  (p.  237,  mes.  6,  à 
p.  239,  mes.  8).  L'obscurité  a  envahi  la  scène. 

De  la  basilique,  Ambrosius  reprend  la  formule  de 
l'anathème  lancé  contre  Gonthram  (1).  On  entend  dans 
le  lointain  les  voix  de  la  populace  répéter  les  derniers 
mots  de  l'évêque. 

Au  point  de  vue  musical,  outre  le  tintement  du  glas, 
il  faut  signaler  ici,  d'abord  un  motif  rythmique,  qui  se 
montre  déjà  à  la  page  236,  mesure  10,  et  s'épanouit  de 
manières  diverses  dans  toute  la  page  237,  et  en  second 
lieu  un  dessin  mouvementé  de  doubles  croches,  qui 
apparaît  à  partir  de  la  page  238,  mesure  6,  et  qui 
accompagne   de   façon   très    expressive    les    rumeurs 


(1)  Page  237,  deux  derniers  systèmes,  et  page  238,  deux  premiers 
systèmes.  Cette  répétition  est  plus  courte  que  le  premier  chant 
d'anathème  de  1  evêque.  Il  y  a,  au  surplus,  une  modification 
mélodique  à  la  fin. 
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lointaines  du  peuple,  instruit  de  ce  que  Gonthram  est 
anathème. 

Pendant  tout  ce  temps,  les  amants  sont  restés  debout 
sur  les  marches  de  l'autel. 

Les  rumeurs  populaires  s'éteignent  brusquement.  Un 
long  silence  se  fait,  entrecoupé  seulement  par  deux 
tintements  de  glas  (p.  239,  mes.  6  à  8). 

Gonthram  rompt  enfin  le  silence.  Il  veut  entraîner 
Ghiselle.  Mais  celle-ci  ne  lui  répond  pas  et  s'écrie  avec 
égarement  :  «  Hélas!  Gonthram  est  mort.  Moi,  je  suis 
morte  aussi  »  (1).  Ce  passage  est  accompagné  par  le 
thème  de  la  «  Douleur  »  (XIV)  (p.  23c,  mes.  11)  avec 
sa  conclusion  spéciale  signalée  plus  haut  (2)  et  par 
une  déformation  du  thème  du  «  Renoncement  à 
l'amour  »  (XVI)  (p.  239,  mes.  16).  Tandis  que  l'amant 
prend  conscience  de  la  situation,  le  thème  de  la 
«  Douleur  »  (XIV)  réapparaît  à  deux  reprises  (3). 

Mais  toute  intervention  de  Gonthram  est  désormais 
vaine  ;  la  pauvre  folle  ne  le  reconnaît  plus  ;  elle  reprend 
la  prière  :  «  Hélas!  Gonthram  est  mort!  »,  répétant 
ainsi,  presque  dans  son  entièreté,  l'imploration  de  la 
page  207.  Commencée  un  ton  plus  haut  qu'aux 
pages  207  et  239,  elle  s'achève,  par  un  curieux  artifice 
de  transition,  dans  le  même  ton  qu'à  la  page  208.  De 
même  qu'aux  pages  207  et  239,  le  motif  du  «  Renon- 
cement à  l'amour  »  se  montre,  déformé,  à  l'orchestre 
(p.  240,  mes.  10). 

Les  rumeurs  du  dehors  se  rapprochent.  On  entend 


(1)  Répétition  textuelle  de  la   première   phrase  de  la  prière, 
page  207,  système  3. 

(2)  Page  2o3  de  cette  étude. 

(3)  Page  240,  mesures  1  et  suivantes,  avec  la  conclusion  spéciale  ; 
page  240,  mesures  5  et  suivantes. 
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un  bruit  de  marteaux  clouant  les  portes.  Une  combi- 
naison de  dessins  rythmiques,  singulièrement  expres- 
sifs, met  en  relief  le  bruit  de  la  foule  et  celui  du 
martèlement.  Mentionnons  particulièrement  trois  de 
ces  dessins,  qui  sont  la  base  même  de  cette  combi- 
naison : 


(3) 


Gonthram,  se  rendant  compte  du  danger,  s'efforce 
d'entraîner  son  amante,  mais  Ghiselle,  de  plus  en  plus 
égarée,  s'écrie  :  a  Ils  ont  éteint  la  vie  avec  le  saint 
flambeau  (4);  et,  le  prêtre  l'a  dit,  nos  deux  âmes  sont 
mortes  ». 

De  nouveau,  la  cloche  sonne  (p.  243,  mes.  4,  à  p.  244, 
mes.  6).  La  foule,  au  dehors,  crie  :  «  Le  feu!  le  feu! 
pour  les  infâmes...  »  Gonthram,  de  loin,  la  brave.  Des 
doubles  croches  régulières  à  la  basse  (à  partir  de  la 
p.  243,  dern.  mes.,  jusqu'à  la  p.  245,  mes.  5),  ponctuées 


(1)  Voir  page   241,  mesures  5,  6,  g,   10,   i3;  pages  242,  me- 
sures 1,  3,  4,  5,  6,  10,  11. 

(2)  Voir  page  241,  mesures  7,  8,  11,  12;  page  242,  mesures  2, 
i3,  i5;  page  244,  mesures  1,  3,  5,  8;  page  246,  mesure  3. 

(3)  Voir  page   241,   mesures  5,    6,   9,    10,  i3;    page  242,  me- 
sures 1,  2  (renversé),  3,  4;  page  243,  mesures  i,  2. 

(4)  Même    mélodie    que    celle    de    l'évêque   et  des    diacres, 
pages  235  et  236. 
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par  le  second  des  trois  motifs  indiqués  plus  haut, 
scandent  avec  vigueur  son  chant  tragique,  qu'il 
achève  par  ces  mots  :  «  Toi,  ma  Ghiselle,  ici,  qu'en 
mes  bras  je  t'enlace!  Dans  un  même  baiser,  il  est  doux 
de  finir  ».  L'accompagnement  s'adoucit  brusquement 
pour  commenter  cet  instant  d'extase  désespérée. 
Ghiselle  conjure  les  nornes  de  lui  rendre  Gonthram. 
Son  chant,  tendre  et  exalté,  se  détache  sur  une  succes- 
sion d'accords  étranges. 

Mais  le  bruit  des  marteaux  reprend.  La  cloche  se 
remet  à  tinter.  La  foule  crie  :  «  Damnés  !  Au  feu  !  » 

Tout  à  coup,  une  vive  lueur  illumine  la  scène;  on 
vient  d'incendier  le  baptistère. 

Au  choc  des  marteaux,  signalé  à  l'orchestre  par  un 
motif  dérivé  du  deuxième  des  trois  dessins  reproduits 
à  la  page  214,  succède  le  crépitement  de  la  flamme, 
annoncé  par  un  petit  thème,  syncopé  dans  sa  seconde 
mesure  (p.  247,  mes.  6).  Un  peu  plus  loin,  apparaît  un 
autre  motif,  sorte  de  dessin  de  croches  serpentines, 
qui  suggère  plutôt  l'aspect  de  la  flamme  que  le  bruit 
du  feu  (de  la  p.  247,  mes.  12,  à  la  p.  248,  mes.  9). 

Gonthram  dit  son  épouvante,  court  à  Ghiselle  et 
cherche  à  la  saisir,  mais  en  vain.  La  folle  lui  crie  de 
s'écarter  :  «  Les  nornes  ont  menti!  Gonthram,  ce  n'est 
pas  toi  !  » 

Brusquement,  la  toiture  du  baptistère  craque  et 
s'effondre.  Les  poutres,  dans  leur  chute,  font  crouler 
un  pan  de  la  muraille.  Alors,  entraînant  Ghiselle  qui  se 
débat,  Gonthram  s'élance  avec  elle  par  la  brèche 
béante. 

Le  décor  change.  On  voit  la  Seine  coulant  à  pic  au 
bas  de  la  basilique.  Au  loin,  dans  une  barque,  on 
aperçoit  Ghiselle  et,  près  d'elle,  Gonthram  qui  s'efforce 
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de  gagner  la  berge  opposée,  toute  couverte  de  bois  et 
de  hautes  bruyères.  Sur  le  devant  du  théâtre,  et 
debout,  au  milieu  de  ses  prêtres  agenouillés,  l'évêque 
désigne  les  fugitifs  à  des  soldats  et  des  gens  du  peuple. 
On  entend  les  clameurs  de  la  foule. 

Ainsi  se  termine  le  troisième  acte.  Pendant  que  se 
déroule,  très  rapide,  cette  scène  finale,  on  entend  le 
second  motif  du  «  Feu  »  (p.  249,  mes.  i3  et  14  ;  p.  25o, 
mes.  1  et  2,  mes.  5  et  9),  et  un  motif  rythmique  qui  ne 
semble  être  autre  que  celui  de  Y  a  Excitation  contre 
Gonthram  et  Ghiselle  »  (XIII)  (1). 

Au  quatrième  acte,  nous  sommes  : 

Dans  la  cabane  de  Gudruna,  située  au  milieu  des  bois  qui  environnent 
Paris. 

Par  la  porte  ouverte,  on  aperçoit  la  clairière  du  deuxième  acte.  Sur  une 
table,  on  voit  des  fioles  de  forme  bizarre  et  une  coupe  de  bois  ;  contre  un 
panneau  de  la  chambre,  une  massive  idole  du  dieu  Thor,  devant  laquelle 
brûle  un  flambeau  de  résine. 

Il  fait  nuit.  La  scène  n'est  éclairée  que  par  la  lueur  du  flambeau. 

Le  Prélude  est  une  paraphrase  de  celui  du  deuxième 
acte  (2).  Il  est  bâti  sur  le  thème  du  «  Désespoir  de 
Gudruna  »  (III)  (3)  et  sur  celui,  —  déformé  dans  sa 
conclusion,  —  de   1'    «   Amour    familial    »    (IX)    (4), 


(1)  Voir  page  249,  mesures  9,  11,  i5,  17;  page  25o,  mesures  3  et  4. 

(2)  Nous  avons  rencontré  un  premier  «  raccourci- paraphrase  » 
de  ce  Prélude,  à  la  fin  du  deuxième  acte  (v.  pp.  180  de  la  partition 
et  198  de  notre  étude). 

(3)  Voir  page  25 1,  mesures  1,  3,  5  (avec  développement  nou- 
veau) ;  page  252,  mesure  5. 

(4)  Voir  page  25 1,  mesures  11,  i3. 
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auxquels  viennent  se  mêler  des  fragments  nouveaux, 
très  expressifs,  qui  accentuent  le  caractère  mystérieux 
et  sombre  de  la  scène  qui  va  se  dérouler.  Le  plus 
important  : 


ffe^a 


(i) 


est  une  sorte  de  plainte. 

Dès  le  lever  du  rideau,  à  la  troisième  mesure  du 
Prélude,  on  voit  Gudruna  debout.  Devant  elle,  se 
consume  un  feu  de  brousses  ;  sur  le  feu  est  placé  un 
bassin  de  bronze.  Elle  se  livre  à  des  incantations,  jetant 
des  herbes  tantôt  sur  la  flamme,  tantôt  dans  le  bassin. 
Puis  elle  saisit  un  faisceau  de  baguettes  où  sont  tracés 
des  caractères  magiques,  les  répand  à  terre  et  se  penche 
pour  les  étudier. 

Il  ne  manque  pas  d'intérêt  d'établir  ici  une  compa- 
raison entre  les  circonstances  diverses  au  milieu 
desquelles  se  présente  le  Prélude  du  deuxième  acte, 
et  ses  quasi-réapparitions  à  la  fin  de  cet  acte  et  au 
début  du  quatrième.  On  constatera  qu'aux  différences 
entre  les  trois  situations  dramatiques  correspondent 
des    divergences    adéquates    dans    l'emploi    des    leit- 


(i)  Voir  page  25i,  mesures  i  à  4;  page  252,  mesures  5  et  6. 
Peut-être  peut- on  interpréter  comme  une  déformation  de  ce 
fragment  la  succession  de  notes  que  l'on  trouve  page  25 1, 
mesures  18  et  20,  et  page  252,  mesure  1. 

Il  n'est  pas  impossible,  que  ce  fragment,  qui  occupe  le  premier 
plan  dans  le  Prélude  du  quatrième  acte,  trouve  son  origine  dans 
certains  fragments  d'aspect  identique  que  l'on  rencontre  déjà 
dans  les  arrières-plans  du  Prélude  du  deuxième  acte  et  de  sa  para- 
phrase à  la  fin  du  deuxième  acte  (voir  p.  io5,  mes.  9,  10,  11; 
180,  mes.  9  et  10). 
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motivs,  et  il  faudra  en  conclure,  une  fois  de  plus,  que 
Franck  avait,  dans  le  maniement  du  thème  conducteur 
comme  concourant  directement  à  l'effet  dramatique, 
plus  d'expérience  consciente  qu'on  ne  le  pense  d'habi- 
tude : 

Dans  le  Prélude  du  deuxième  acte,  quatre  leitmotivs 
interviennent  :  celui  du  «  Désespoir  de  Gudruna  »  (III), 
celui  de  la  «  Sorcellerie  de  Gudruna  associée  à  la 
nature  »  (IV)  et  ceux  de  la  «  Famille  de  Gudruna  » 
(V  et  VI).  Ce  sont  les  plus  généraux,  les  plus  «  exté- 
rieurs »,  les  plus  concrets;  chacun  a,  dans  ce  Prélude, 
une  raison  d'être  à  peu  près  égale  :  le  «  Désespoir  de 
la  magicienne  d'avoir  perdu  sa  fille  »  va  être  le  thème 
sentimental  de  la  scène  qui  suit;  la  «  Famille  de 
Gudruna  »  va  faire  l'objet  d'une  dramatique  évocation; 
enfin,  nous  allons  assister,  dès  le  lever  du  rideau,  aux 
sortilèges  de  la  sorcière,  dans  le  cadre  de  nature  que 
commente  le  thème  IV  :  la  prédominance  effective  de 
ce  leitmotiv  sur  les  trois  autres,  dans  l'introduction  du 
deuxième  acte,  se  justifie  pleinement  par  le  fait  que 
c'est  la  magie  de  Gudruna,  s'exerçant  dans  la  forêt 
mystérieuse,  qui  va  attirer  notre  attention. 

A  la  fin  de  l'acte,  lors  de  la  réapparition  en  rac- 
courci du  Prélude,  les  thèmes  de  la  «  Famille  de 
Gudruna  »  (V  et  VI)  sont  éliminés;  il  n'est,  en  effet, 
plus  question  ici,  de  la  famille  de  la  sorcière.  Mais 
le  motif  de  son  «  Désespoir  »  (III),  qui  se  confond 
pour  ainsi  dire  avec  elle-même,  se  fait  entendre  aussitôt 
qu'elle  survient;  le  leitmotiv  de  sa  «  Sorcellerie 
associée  à  la  nature  »  (IV)  trouve  tout  naturellement 
sa  place  à  ce  moment,  puisque  c'est  grâce  à  sa  magie 
qu'elle  va  sauver  Gonthram,  et  que,  d'autre  part,  la 
scène  se  passe  dans  la  clairière  du  commencement  de 
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l'acte;  enfin,  la  présence  du  thème  de  la  «  Pitié  »  (XI), 
à  cet  endroit,  s'explique  d'elle-même. 

La  courte  introduction  du  quatrième  acte  débute 
par  le  thème  du  «  Désespoir  de  Gudruna  »  (III),  qui 
nous  annonce,  dès  la  première  mesure,  que  la  magi- 
cienne va  paraître;  le  dessin  plaintif  qui  vient  s'y 
joindre  nous  dit  que  la  douleur  de  la  mère  de  Ghiselle 
s'est  accrue.  La  «  Sorcellerie  associée  à  la  nature  » 
(IV)  n'est  plus  mise  en  jeu  ici,  parce  que  le  cadre 
sylvestre  a  disparu,  et  peut-être  aussi  parce  qu'à  ce  mo- 
ment, Gudruna  perd  confiance  dans  ses  sortilèges  (i); 
enfin,  le  motif  de  Y  «  Amour  familial  »  (IX),  dont 
l'emploi,  à  ce  passage,  est  préféré  par  Franck  à  celui 
des  thèmes  de  la  «  Famille  »  (V  et  VI),  purement 
pittoresques  dans  leur  atmosphère  de  légende,  vient 
nous  avertir  que  le  drame  intime,  concentré  et  profond, 
va  entrer  dans  une  phase  définitive... 

Mais  poursuivons  notre  analyse  de  partition  : 

Les  dieux  ne  répondent  pas  aux  évocations  de 
Gudruna.  Le  chant  de  la  sorcière  s'enchaîne  au  Prélude 
et  s'accompagne  du  leitmotiv  de  son  «  Désespoir  »  (III) 
(p.  252,  mes.  8,  12,  avec  déformation  et  développe- 
ment) ;  le  dessin  plaintif,  indiqué  plus  haut,  intervient 
de  nouveau  (p.  252,  mes.  8  et  9). 

La  magicienne  supplie  les  dieux  de  l'éclairer  sur  le 
sort  de  son  enfant  :  le  thème  de  1'  «  Amour  fami- 
lial w  (IX)  apparaît  ici,  déformé  (p.  253,  mes.  5).  Elle 
consulte  les  runes.  A  cet  endroit,  surgit  un  motif  très 
caractéristique,  celui  de  la  «  Mort  »  : 


(1)  Voir  les  premières  paroles  de  Gudruna  dans  la  scène  I  : 
«  Rien!...  Les  dieux  sont  muets...,  etc.  ». 
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11  et  sui- 
vantes) 


(ï) 


Gudruna  appelle  Ghiselle  par  trois  fois.  Les  runes 
répondent  que  sa  fille  est  morte.  La  sorcière  se  lève  et 
pousse  un  cri  :  «  Morte!...  Non,  je  ne  vous  crois  pas!  » 

Elle  consulte  de  nouveau  les  caractères  magiques  :  le 
leitmotiv  XVIII  réapparaît  (p.  255,  mes.  9).  Trois  fois 
encore  elle  répète  le  nom  de  Ghiselle.  L'accompagne- 
ment s'anime  en  trémolo.  Gudruna  s'exalte  de  plus  en 
plus.  «  Viens  !  viens  !  »  crie-t-elle  en  se  relevant,  avec 
un  geste  incantatoire.  Des  accords  vibrants  et  des  traits 
rapides  ponctuent  ses  paroles. 

Tout  à  coup,  la  porte  s'ouvre.  Gonthram,  ensan- 
glanté, se  précipite  dans  la  chambre,  entraînant  Ghi- 
selle, qui  paraît  frappée  d'hébétude.  Des  dessins 
rythmiques  mouvementés  commentent  cet  épisode. 

Le  héros  demande  asile;  il  dit  quel  danger  les 
menace,  lui   et  sa  compagne.  La  magicienne,  qui  l'a 


(1)  Ce  leitmotiv  est    accompagné  d'une  sorte  de  réponse  qui 
forme,  avec  lui,  une  combinaison  polyphonique  : 


pi 
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Cette  réponse  ne  constitue  pas  une  partie  essentielle  du  thème 
conducteur  :  celui-ci  reparaît  dans  la  suite,  sans  elle  (voir  pp.  273 
et  s.  de  la  partition). 
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reconnu,  refuse  :  a  Ils  me  tueraient,  Gonthram!  Ce 
n'est  pas  l'heure,  ce  n'est  pas  le  moment  marqué  pour 
que  je  meure!  »  A  deux  reprises,  le  motif  de  son 
«  Désespoir  »  (III)  surgit  (p.  258,  mes.  7  et  11)  à 
l'orchestre. 

Gonthram  insiste  :  «  A  tous  ces  forcenés,  voudras-tu 
nous  offrir  ?  »  —  «  Ah  !  dieux  !  si  Gudruna  comme  eux 
pouvait  mourir  »,  répond  la  mère  de  Ghiselle. 

Un  motif  très  typique,  d'essence  chromatique, 
apparaît  ici  : 


i 


Il  ne  semble  pas  avoir  de  signification  bien  nette. 
Il  se  développe  page  258,  mesure  i3;  page  25g,  me- 
sures 2  et  10;  page  260  (toute  entière)  et  page  261 
(trois  premières  mesures  dérivées)  et  sert  de  transition 
pour  passer  de  l'atmosphère  d'agitation  qui  règne  au 
moment  où  nous  sommes  arrivés,  à  l'ambiance  de 
calme  et  de  mystère  qui  succède,  lorsque  Ghiselle,  à  la 
page  261,  se  met  à  chanter  le  «  Chant  de  l'Oiseau  ». 
Peut-être  Franck  a-t-il  entendu  caractériser,  par  cette 
suite  de  notes  éperdues,  l'égarement,  la  folie  de 
l'héroïne. 

En  entendant  prononcer  le  nom  de  Gudruna  (p.  25g, 
mes.  3),  Ghiselle  a  paru  se  réveiller  de  sa  torpeur. 
Après  une  interruption  dans  le  chant,  pendant  laquelle 
on  entend  à  l'orchestre  le  leitmotiv  du  «  Désespoir  de 
Gudruna  »  (III)  (p.  25c,  mes.  6),  elle  dit,  avec  le  rire 
d'une  folle  :  «  Mourir  est  doux!  Rêver  et  voir  sa  mère.  » 
Puis,  désignant  Gonthram,  elle  crie  :  «  Ce  démon  me 
suit,  protège-moi  !  »  Elle  cherche  à  entraîner  sa  mère, 
mais  celle-ci    la    repousse    brutalement.    Ghiselle  n'y 
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prend  garde  :  «  Ton  enfant  se  blottit  contre  toi.  Sur  tes 
genoux,  dans  tes  bras,  berce-moi.  »  Elle  s'asseoit  aux 
pieds  de  la  sorcière. 

Puis  se  ressouvenant  de  son  enfance,  elle  se  trouve 
insensiblement  amenée  à  répéter  le  «  Chant  de  l'Oiseau  » 
(leitmotiv  X,  p.  261,  mes.  4).  Il  y  a  là  un  admirable 
effet  de  gradation  dramatique. 

Aux  premières  mesures,  Gudruna,  frémissante, 
regarde  sa  fille  avec  angoisse.  Aux  mots  :  «  C'est  mon 
enfant,  c'est  ma  Ghiselle!  »,  elle  pousse  un  cri  et  inter- 
roge :  «  Parle!...  Qui  t'a  chanté  cet  air?  d'où  le 
sais-tu?  » 

Sans  lui  répondre,  la  folle  chante  la  suite  de  la 
berceuse.  A  partir  de  la  page  263,  mesure  1,  les  deux 
femmes  reprennent  à  l'unisson  le  début  de  l'air 
(thème  X)  (i). 

Mais  Ghiselle  s'anime  :  elle  évoque  le  souvenir  du 
donjon  de  son  père.  A  ce  moment  se  montrent,  mysté- 
rieux, les  deux  leitmotivs  de  la  «  Famille  de  Gu- 
druna  »,  V  (p.  264,  mes.  1  et  5)  et  VI  (p.  264,  mes.  9). 
Ce  dernier  vient  à  peine  de  se  résoudre  en  un  dévelop- 
pement d'un  charme  exquis,  qu'on  entend  le  son 
du  cor  :  c'est  le  thème  de  la  «  Fanfare  de  la  famille  de 
Gudruna  »  (VII),  qui  reparaît  (p.  265  entière),  avec 
des  aspects  de  détail  identiques  à  ceux  qu'il  avait  au 
deuxième  acte.  Ghiselle  rappelle,  comme  en  une 
vision,  ses  frères  qui  «  reviennent  vainqueurs  de  leurs 
lointaines    guerres    ».   La  voix    de    la    folle,    comme 


(1)  Les  paroles  du  Chant  de  l'Oiseau  sont  ici  un  peu  différentes  de 
ce  qu'elles  sont  au  premier  acte.  M.  Thierry  les  a  adaptées  aux 
circonstances.  Dans  la  version  musicale,  il  y  a  quelques  modifi- 
cations sans  importance. 
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celle  de  sa  mère,  à  l'acte  II,  paraphrase  le  son  du 
cor.  En  un  chant  éclatant  d'originalité,  l'héroïne 
exprime  sa  joie.  Le  motif  de  Y  e  Amour  filial  »  (IX), 
plus  ou  moins  déformé,  et  développé  par  répétition, 
règne  à  l'orchestre  (p.  266  toute  entière,  p.  267,  mes.  3 
et  ss.).  Enfin,  la  fille  réclame  sa  mère,  la  reine 
Gudruna  :  «  Ma  mère!  où  donc  es-tu?  Ma  mère!  » 

Gudruna  a  reconnu  son  enfant.  Elle  se  jette  sur  elle, 
la  couvre  de  baisers  et  crie  son  bonheur  de  l'avoir 
retrouvée.  Puis,  tandis  que  Ghiselle  reprend  la 
«  Berceuse  de  l'Oiseau  »  (X),  la  magicienne  unit  sa  voix 
à  celle  de  sa  fille  (1)  :  l'union  des  deux  voix  traduit 
l'union  des  deux  cœurs.  L'émotion  est  à  son  comble. 

Mais  des  rumeurs  lointaines  se  font  entendre. 
Gonthram,  qui  s'est  tenu  près  de  la  porte  d'entrée  de 
la  cabane,  regardant  au  dehors,  revient  vers  Gudruna 
et  Ghiselle  :  «  Ecoutez,  les  voici!  »  s'écrie-t-il.  Il 
referme  la  porte  et  la  fixe  par  une  barre  de  bois  trans- 
versale. Un  trait  chromatique  analogue  à  celui  que 
nous  avons  signalé  lorsque  nous  avons  examiné  la 
scène  de  l'anathème  (2)  surgit  à  la  basse  (p.  270, 
mes.  1  à  3,  7  à  9)  et  alterne  avec  un  autre  dessin  chro- 
matique à  rythme  moins  brusque  (p.  270  entière).  La 
combinaison  de  ces  deux  motifs,  à  un  moment  où 
l'action  se  précipite,  donne  une  impression  d'indéfi- 
nissable angoisse. 

Le  héros,  ne  voyant  aucune  chance  de  salut,  préfère 
le  suicide  au  supplice  du  meurtre  et  s'écrie  :  «  Ah  ! 
plutôt  te  frapper,  Ghiselle,  de  ma  main  !  » 

Gudruna  pousse  un  cri  de  désespoir,  et  reprend  son 

(1)  Gudruna  ne  chante  plus    à  l'unisson.    Elle    chante    une 
seconde  partie. 

(2)  Voir  page  211  de  cette  étude. 
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chant  interrompu  par  Gonthram  :  «  Nuit  d'ineffable 
joie!  O  nuit  sans  lendemain!  Je  vais  donc  de  nouveau 
te  perdre,  ma  Ghiselle,  et  l'oiseau,  pour  s'enfuir,  ouvre 
déjà  son  aile  ».  La  déclamation  de  la  sorcière  devient 
ici  tout  à  fait  sublime.  Un  fragment  mélodique  d'une 
inspiration  divine,  intervient  à  deux  reprises  dans 
l'accompagnement  (p.  271,  mes.  8  et  12).  Pendant  la 
phrase  :  «  Et  l'oiseau  pour  s'enfuir...  »,  on  entend  à 
l'orchestre  les  premières  mesures  de  la  seconde  partie 
du  a  Chant  de  l'Oiseau  n  (p.  272,  mes.  1  et  5).  Cette 
réapparition  d'un  fragment  typique  d'une  «  chanson 
connue  »,  à  un  moment  où  les  événements  prennent 
une  tournure  de  plus  en  plus  tragique,  produit  un 
puissant  effet  de  nostalgie,  et  montre  combien  Franck 
avait  instinctivement  en  lui  le  sens  vrai  de  l'expression 
dramatique. 

Les  rumeurs  du  dehors  augmentent.  «  Maudits  !  A 
mort  !  »  crie  la  populace  ;  à  l'accompagnement  surgit 
de  nouveau  le  trait  chromatique  de  l'anathème  avec 
son  complément  spécial  au  quatrième  acte  (1)  (p.  272, 
à  partir  de  la  mes.  9  ;  p.  273,  mes.  1  et  2). 

Gonthram,  entendant  les  cris  de  mort,  tire  son 
poignard  :  «  Je  la  frappe  d'abord,  puis  ce  fer  en  mon 
cœur...  ».  —  «  Non!  oh  non!  pas  ainsi  »,  interrompt 
Gudruna,  tandis  qu'elle  lui  désigne  des  fioles  placées 
sur  la  table,  et  qu'à  l'orchestre  tinte  la  deuxième  partie 
du  leitmotiv  de  la  a  Mort  »  (XVIII)  (p.  273,  mes.  n). 
Le  poison  est  meilleur,  car  ce  sera  l'ivresse,  l'anéan- 
tissement, l'ascension  lente  vers  un  monde  meilleur, 
dégagé  des  luttes  de  la  Terre,  et  où  les  cœurs  aimants 
et  courageux  se  retrouvent. 


(1)  Voir  pages  223  de  cette  étude. 
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L'idée  du  «  Poison  n  est  commentée  par  deux  traits 
parallèles,  lugubres,  fréquemment  répétés  : 
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Ces  traits  alternent  avec  deux  réapparitions  de  la 
seconde  partie  du  thème  de  la  «  Mort  »  (XVIII)  (p.  274, 
mes.  4,  12),  à  l'instant  où  Gudruna  et  Gonthram, 
hésitant  devant  l'horreur  de  la  mort,  expriment  leur 
épouvante. 

Mais  la  sorcière  reprend  bientôt  le  dessus  :  «  C'est 
la  fin  du  servage,  l'aurore  après  la  nuit,  l'aube  du 
grand  jour,  l'éternel  printemps  dans  l'éternel  amour  !  0 
Elle  exprime  cette  pensée  en  un  langage  musical 
d'une  intense  mysticité,  dont  l'exaltation  est  accrue 
par  la  magie  d'un  merveilleux  accompagnement  sym- 
phonique,  basé  sur  différents  fragments  mélodiques, 
dont  le  plus  important  présente  l'aspect  suivant  : 
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(1)  Voir  page  274,  trois  premières  mesures,  mesures  9  à  11, 
mesures  17  à  19;  page  276,  mesures  19  et  20  (déformé  et 
fragmenté)  ;  page  277,  mesures  2,  3,  4  (déformé),  21  (fragmenté). 

(2)  Voir  page  275,  mesures  9,  i3,  21  ;  page  276,  mesures  3,  17 
(fragmenté),  21  (id.)  ;  page  277,  mesures  7,  11;  page  278,  me- 
sures 5,  9. 

i5 
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Il  semble  destiné  à  suggérer  l'idée  de  a  Libération 
par  la  mort  ».  Dans  toute  la  scène  qui  suit,  nous 
verrons  apparaître  des  fragmentations  ou  des  dévelop- 
pements plus  ou  moins  dérivés  de  cette  phrase. 

Gonthram  s'est  décidé  à  mourir  par  le  poison  : 
a  Eh  bien!  donne!  »  dit-il  à  la  magicienne  :  on  entend 
à  l'orchestre  le  motif  de  «  Libération  par  la  mort  » . 
Ghiselle  reconnaît  enfin  son  amant  :  «  O  mon  Gon- 
thram! c'est  toi?  toi  qui  descends  des  cieux  pour 
t'enfuir  avec  moi!  «.Deux  traits  radieusement  mélo- 
diques accentuent  ces  paroles  (p.  276,  mes.  9  et  i3). 

Alors,  avec  solennité,  l'ancienne  prêtresse  d'Odin, 
Gudruna,  remonte  lentement  la  scène.  Elle  prend  sur 
la  table  la  coupe  de  bois  et  y  verse  le  poison.  Revenant 
vers  Ghiselle  et  Gonthram,  debout  devant  l'idole  du 
dieu  Thor,  elle  leur  prend  les  mains  et  les  unit  un 
moment  entre  les  siennes.  Puis,  la  mystique  cérémonie 
achevée,  le  héros  saisit  la  coupe  et  la  boit;  il  la  tend  à 
son  amante,  qui  boit  à  son  tour;  elle  se  jette  alors  dans 
les  bras  de  son  époux. 

Cet  épisode  muet,  remarquable  au  point  de  vue  de 
la  conception  dramatique,  a  été  rendu  par  le  musicien 
avec  un  sens  étonnant  du  mystère,  du  surnaturel,  du 
surhumain.  Le  motif  de  «  Libération  par  la  mort  » 
domine  la  partie  symphonique;  celui  du  poison  s'y 
montre  trois  fois.  Au  moment  où  Ghiselle  se  jette 
dans  les  bras  de  Gonthram,  des  harmonies  d'essence 
chromatique  créent  une  atmosphère  d'ineffable  ten- 
dresse. 

Le  jour  se  lève;  de  pâles  rayons  pénètrent  dans  la 
chambre.  Gonthram,  sous  l'effet  du  poison,  commence 
à  délirer.  Tour  à  tour,  lui  et  son  amante  ont  la  vision 
extatique  du  Walhalla  :  en  même  temps  réapparaissent, 
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à  l'orchestre,  le  thème  de  «  Libération  par  la  mort  » 
et  ses  dérivés. 

Après  un  fortissimo  chromatique  ascendant  de  quatre 
mesures,  la  symphonie  s'apaise  peu  à  peu  en  une 
descente  mélodique  (i)  soutenue  par  des  accords 
riches  et  doux  et  introduit  ainsi  le  trio  :  «  Salut!  ô 
mort  enchanteresse!...  »  qui  est,  de  cette  façon,  si 
naturellement  amené,  que  l'on  ne  peut  songer  un 
instant  à  l'assimiler  à  un  «  trio  a  d'opéra  conventionnel. 
Le  poète  et  le  musicien  nous  ont,  en  effet,  entraînés 
dans  des  régions  si  distantes  du  réalisme  purement 
humain,  que  ce  salut  adressé  à  la  mort,  à  cet  instant 
tragique,  par  les  trois  héros  unis  dans  un  même  senti- 
ment, apparaît  comme  la  conclusion  inévitable  et 
attendue  de  la  scène  qui  précède. 

Cet  ensemble  vocal  fort  court  (pp.  279  à  281),  est 
assurément  l'une  des  inspirations  les  plus  parfaites,  les 
plus  incontestablement  géniales  du  maître.  Il  est  basé 
sur  des  fragments  mélodiques  et  harmoniques  qui 
expriment,  avec  une  indicible  puissance,  l'extase 
infinie. 

Bientôt  Gudruna  chante  seule,  avec  un  geste  hiéra- 
tique :  «  Partez  vers  ce  printemps,  que  rien  ne  peut 
flétrir!  »  Une  reprise  du  fragment  mélodique  initial 
du  trio  commente  ces  mots  à  l'orchestre. 

Mais  le  poison  agit.  Gonthram  expire,  disant  :  «  Je 
meurs,  Ghiselle!  »  Son  amante  s'affaisse  près  de  lui. 
Mystérieux,  des  développements  du  leitmotiv  de  la 
«   Sorcellerie  de  Gudruna  associée  à  la  nature  »  (IV) 


(1  )  Elle  réapparaît,  plus  ou  moins  modifiée,  pendant  l'ensemble 
vocal  qui  suit  (p.  280,  mes.  7  et  ss.). 
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surgissent  à  raccompagnement  symphonique  (p.  282, 
trois  dern.  syst.)  :  n'est-ce  pas,  en  effet,  la  magie 
bienfaisante  de  la  sorcière  qui  a  permis  aux  amants 
de  se  libérer  par  la  mort  ? 

Mais,  les  clameurs  du  dehors  se  sont  rapprochées; 
Gudruna  va  ouvrir  la  porte  de  la  cabane,  puis  redescend 
en  scène.  César  Franck  a  eu  la  suprême  délicatesse  de 
ne  pas  interrompre  ici  l'extase  de  la  scène  finale  par  un 
contraste  grossier,  consistant  à  exprimer  en  musique 
les  bruits  du  dehors.  Le  spectateur  est  suffisamment 
averti  par  la  mimique  de  Gudruna  et  par  les  rumeurs 
lointaines  qu'il  entend. 

La  magicienne  étend  les  bras  sur  les  corps  des 
amants  gisant  à  terre  : 

a  Reçois  ces  affranchis.  Us  ont  brisé  leur  chaîne! 
Vois,  d'immortalité  leur  mort  est  toute  pleine,  Odin! 
Et  que  l'amour,  en  songes  sans  réveil,  berce  éternelle- 
ment leur  éternel  sommeil  !  »  Son  chant,  admirable 
conclusion  du  drame,  s'élance  clair  et  radieux,  et 
plane  sous  un  accompagnement  qui  semble  venir 
du  ciel,  tant  il  est  loin  de  tout  ce  qui  est  terrestre 
et  humain.  Et  lorsque,  pendant  que  se  succèdent  les 
accords  ascendants  par  lesquels  s'achève  le  drame,  l'on 
voit  apparaître  au  seuil  de  la  cabane,  des  soldats  et  des 
gens  du  peuple  à  qui  Gudruna,  d'un  geste  de  bravade, 
montre  les  deux  corps  étendus,  on  a  la  sensation  que 
cette  invasion  de  la  foule  humaine  est  de  trop  :  nous 
sommes,  en  effet,  à  ce  moment,  tellement  transportés 
dans  le  monde  de  l'irréel  et  de  l'imaginaire,  que, 
«  logiquement  »,  nous  avons  oublié  qu'il  y  a  là, 
dehors,  une  populace  en  délire,  qui  en  veut  à  la  vie 
des  deux  amants. 

Le  musicien  n'a  d'ailleurs  tenu  aucun  compte  de 
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l'intervention  de  la  foule  :  plus  elle  se  rapproche  et 
plus  ses  clameurs  augmentent,  plus  il  l'ignore,  plus 
il  concentre  son  attention  sur  l'extase  grandissante  qui 
emplit  le  drame  à  ce  moment,  plus  il  prend  soin 
d'éviter  toute  intrusion  de  réalisme  dans  cette  conclu- 
sion essentiellement  idéaliste  :  ainsi,  en  faisant  en  sorte 
que  tout  soit  absorbé  par  l'action  intérieure,  au  détri- 
ment de  l'action  extérieure  devenue  banale,  sans 
intérêt,  gênante  même,  le  maître  s'est  plus  que  jamais 
rapproché  du  drame  lyrique,  dans  son  acception  la  plus 
noble  et  la  plus  vraie.  Nous  sommes  heureux  en  termi- 
nant notre  étude,  de  faire  ou  plutôt  de  refaire  cette 
constatation  qui,  comme  nous  l'avons  vu  à  maintes 
reprises,  s'applique  à  la  partie  la  plus  importante  du 
théâtre  de  Franck,  car  cela  nous  permet  d'affirmer  une 
dernière  fois  que  l'auteur  de  Hulda  et  de  Ghiselle  a 
mieux  écrit  pour  la  scène  qu'on  ne  le  pense,  et  que  ses 
deux  drames  peuvent  compter  parmi  les  plus  beaux 
que  l'on  ait  composés. 

Charles  Van  den  Borren. 


rAî 


ADDENDUM 

Notre  ouvrage  était  déjà  sous  presse,  lorsque  nous 
avons  appris  que  M.  Radoux  a  fait  exécuter,  avec  un 
très  grand  succès,  le  17  novembre  1906,  aux  concerts  du 
Conservatoire  de  Liège,  qu'il  dirige,  les  troisième  et 
quatrième  actes  de  Ghiselle.  Nous  sommes  heureux  de 
signaler  cette  belle  initiative,  —  restée  malheureuse- 
ment ignorée  d'un  grand  nombre  de  ceux  qu'elle  eût 
intéressés,  —  et  de  louer  la  haute  compétence  artis- 
tique dont  M.  Radoux  a  fait  preuve,  en  choisissant, 
dans  l'œuvre  dramatique  de  César  Franck,  les  deux 
actes  les  plus  parfaits  que  le  maître  ait  écrits  (1). 

Ch.  V.  d.  B. 


(1)  Voir  le  compte-rendu  de  ce  concert,  dans  la  Gazette  de  Liège 
du  20  novembre  1906. 
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